El regreso del miedo
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«Venezuela fue un paradigma de apatias y silencios cuando los vientos de los
combates habian cesado. Debido a la crueldad de la tirania de Juan Vicente Gémez,
la colectividad se aficioné a un mutismo provocado por el temor de caer en las
manos de la policia politica, en las garras heladas de unos mandarines soberbios e
impunes»

La sociedad venezolana ha estado expuesta al miedo, entendido ahora como una
sensacién colectiva que obliga a medir los pasos antes de darlos, a calcular los
movimientos cotidianos como si se tratara de hazafas debido a las cuales se pueden
perder bienes tan caros como la seguridad, la propiedad, la tranquilidad, la libertad
y la vida misma. Pero se puede hablar de un miedo histérico, si lo entendemos

como una experiencia del pasado remoto que ha estado alejada de nuestras
vivencias. Que ahora se escriba sobre su presencia puede parecer rebuscado,
debido a que quedaron enterradas en el pasado las conmociones y las fuerzas que
nos convirtieron en un pueblo miedoso. Mas tal vez no sea asi.

Desde luego que son cosas de una remota lejania unos pavores como el que pudo
provocar el avance de las mesnadas de Boves en 1813 en las poblaciones recién
metidas a republicanas, o la proximidad de las tropas de Bolivar después de publicar
la proclama de Guerra a Muerte en esos mismos dias terribles. Quiza solo interesen
como recuerdo aislado las angustias de las gentes indefensas en los tiempos de la
Guerra Federal, o cuando sucedieron otras guerras civiles del siglo XIX. Solo son
fragmentos de unas remembranzas cada vez menos trajinadas, debido a su
alejamiento abismal de los problemas y las cautelas que conminan al futuro. No
obstante, el miedo es un motivo de actividad y pasividad sociales que no se limita a
su vinculo con los movimientos bélicos, sino a imposiciones del poder politico debido
a las cuales se paralizan o se mediatizan las conductas de las mayorias.

Venezuela fue un paradigma de apatias y silencios cuando los vientos de los
combates habian cesado. Debido a la crueldad de la tirania de Juan Vicente Gémez,
la colectividad se aficiond a un mutismo provocado por el temor de caer en las
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manos de la policia politica, en las garras heladas de unos mandarines soberbios e
impunes. En un lapso que casi llega a las tres décadas, el pais se arrodillé ante la
peana de un elenco de torturadores hasta el punto de no hacer absolutamente nada
para librarse de ellos. Mas bien los mimo, sin siquiera atreverse a un decente
alejamiento. Nuestros antepasados sabian de los horrores cometidos entonces en
fortalezas inmundas como La Rotunda, afincadas en toda la geografia nacional, pero
los contemplaron sin chistar. Aunque durante la dictadura de Pérez Jiménez no se
llegé a situaciones tan monstruosas, tampoco varié la conducta de la mayoria de
nuestros antepasados frente a los martirizadores de turno.

En la actualidad ha regresado el ejercicio del poder a través de instrumentos de
coercién como los del gomecismo. Hay antros de tortura como La Rotunda,
identificados con claridad y descritos por los medios de comunicacién. Hay esbirros
como los dirigidos por Nereo Pacheco, o como los empleados por Eustoquio Gémez,
harto conocidos por el publico y que transitan por la via publica sin ocultamiento.
En realidad, la verdad sea dicha, mostrado sus colmillos antropéfagos. Por
consiguiente, el regreso de una coercién como la gomecista es un hecho
incontrovertible, con los retoques necesarios y con las formas que tienen la
posverdad y la tecnologia para venderlos. No se hace ahora un descubrimiento,
desde luego, sino solo una referencia capaz de llevarnos a entender uno de los
motivos que permiten la prolongacion de la dictadura. Su continuismo depende del
trabajo de sus verdugos.

Nada nuevo bajo el sol venezolano, en apariencia. Solo en apariencia, porque el
trabajo de los empleados sanguinarios ha estado precedido en la actualidad por
asaltos callejeros de las fuerzas de seguridad que apenas se han visto una vez en el
pasado préximo, y que ahora forman parte habitual del paisaje. Durante la represion
del caracazo, sucedida en febrero de 1989, presenciamos la arremetida de los
agentes uniformados contra las multitudes duefias de las calles, un movimiento
insdlito que tal vez fuera provocado por lo sorpresivo de la poblada y por la miopia
de las autoridades, pero que parecia clausurado por los vientos mas moderados de
un futuro que aprendié a no actuar a lo loco, a prever. Ahora las embestidas a
mansalva forman parte del programa militar-policial, como si la sangre y las muertes
del caracazo no hubieran proporcionado lecciones susceptibles de atencién. O
porque, en lo mas eficaz y mecanico de la praxis, juzgan que conviene una segunda
edicion del horror para que las aguas vuelvan a su cauce.



La dictadura quiere que el miedo vuelva a ensenorearse en Venezuela, que nos
apoque Y silencie, que nos lleve a consentir aberraciones como un estentéreo fraude
electoral. Les llueve del cielo una pardlisis de la sociedad, como la de los tiempos de
GOmez. La memoria de situaciones como el caracazo no los mueve a la moderacion,
sino a fabricar un segundo capitulo. Saben que el miedo ha sido y es un factor
fundamental en el desenvolvimiento de la vida social, capaz de provocar angustias
paralizantes. Saben que por la influencia de célebres sustos y espantadas se
produjeron desde antiguo retraimientos consentidos y omisiones de larga duracioén
en la historia universal. Pero trabajan con situaciones pasajeras, con procesos de los
que se libran los amedrentados cuando llega la hora. En la republica siempre hay
cosas extraordinarias después del miedo, escribié Tito Livio.
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