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Algunas personas, de manera amistosa y otras no tanto, preguntan: ¡Y entonces,
¿Qué hacemos?! La verdad es que no hay una respuesta simple para esa pregunta;
es más, no sé sí hay una respuesta única o válida. Por eso, en tiempos de ignominia,
cuando hay que hablar en parábolas, o disparar por el mampuesto “gallegiano”, se
me ocurre adaptar algo que escribí hace algunos años, para estimular la reflexión y
la imaginación.

Una novela.

Lo que me vino a la mente, para intentar una respuesta, fue una novela de José
Saramago. Como persona, el escritor portugués, premio Nobel de literatura, fallecido
en 2010, me decepcionó cuando ya nonagenario estuvo por Venezuela −en el año
2005− con la no disimulada intención de darle un espaldarazo a Hugo Chávez Frías.
Alojado en hoteles cinco estrellas, dando conferencias rodeado de todo boato, en
salones elegantes −ni siquiera se le ocurrió pasar por el Aula Magna− y visitando
algunas de nuestras playas, para él exóticas. Pero su obra literaria es otra cosa y la
novela en cuestión, que la situación política que vivimos me recordó es: Ensayo
sobre la Lucidez (2004)
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Debo advertir acerca de la misma, que me referiré a su argumento y revelaré
algunos detalles importantes de su trama y resultados, por lo tanto, quien no la
haya leído y tenga pensado hacerlo, tome esto en cuenta.

“Ensayo sobre la lucidez”

Esta novela de Saramago se desarrolla en la misma ciudad sin nombre en la que
−según la historia que se narra y en otra novela del autor, Ensayo sobre la ceguera
(1995)− cuatro años atrás, la gente se quedó ciega. En esta nueva ocasión, en
Ensayo sobre la Lucidez, se celebraban unas elecciones y, sin ninguna razón
aparente, sin ningún estimulo externo, en un día muy lluvioso, tormentoso −como lo
fue el 22 de octubre de 2023, por ejemplo−, en aquella ciudad y elección, llegada la
calma, la gente fue a votar. Pero no votó por los partidos tradicionales de derecha,
de centro o de izquierda, tampoco votó nulo, votó masivamente, sí, pero votó en
blanco, se produjo una altísima votación, en blanco. En la novela nadie salió a
celebrar, nadie se atribuye el triunfo arrollador del voto blanco, simplemente
ocurrió.

Se repite la elección.

En la ciudad de la novela −siempre hablo de la novela−, alarmados por los
resultados y amparados en cualquier subterfugio de los que siempre encuentran los
que ejercen el poder, las elecciones se repiten una semana más tarde, con idéntico
resultado: la gente nuevamente acude, masivamente, a votar, pero otra vez votan
en blanco. Y nuevamente, nadie celebra ni se atribuye el triunfo.

Claro que no pienso ni por asomo que eso es lo que ocurriría en Venezuela, no solo
por lo improbable y no deseable de repetir la elección, sino porque no es posible
votar en blanco en nuestro sistema electoral automatizado; pero, como se trata de
“ficcionar” a partir de la novela, ya de por si ficticia, me tomo la licencia de
especular al respecto y que nadie vaya a buscar textualmente, en la novela, lo que
describo e interpreto de la misma.

La novela transcurre a partir de allí narrando todas las peripecias del Gobierno, del
poder, en esa “democracia degenerada”, para tratar de descubrir lo que está por
detrás de este acontecimiento. Y narrando también lo que hace la gente, los
ciudadanos, resistiendo la situación tiránica, tratando de vivir en libertad. ¿Quién ha
urdido esta conjura? Porque sin duda la hay. Se pregunta el gobierno. Seguro se
trata −en la novela de Saramago− de una conspiración internacional, el imperio



detrás de todo buscando desestabilizar. Siempre hay que descubrir algún enemigo a
quien hacer culpable, porque siempre hay que negar la capacidad, la inteligencia, la
humanidad, en definitiva, de quienes se oponen.

Se cuenta la verdad.

Todos sabemos que cuando se buscan conexiones entre las cosas, se acaba
encontrándolas y por todas partes, entre lo que sea. Lo hemos vivido, aquí, cientos
de veces. Se vinculan hechos por analogía y no hay reglas para decidir si una
analogía es o no es válida; después de todo, desde que se inventó la dialéctica −y
ahora la globalización− cualquier cosa guarda una similitud con cualquier otra,
desde algún punto de vista.

Así, el Gobierno −el de esa ciudad ficticia de la novela de Saramago, como en
cualquier “democracia degenerada” − construye unos culpables, los acusa por la
prensa, publica sus fotos, los señala, les inventa delitos inverosímiles, conocemos
bien esa historia. Pero, en la novela pasa también que alguien decide contar la
historia verdadera y logra, a pesar del miedo, del estado de sitio y la censura de
prensa, que la verdad se publique y se conozca.

El meollo de la novela de Saramago.

Ocurre entonces algo asombroso, que de alguna forma —para mí— es el meollo de
toda la historia y la enseñanza de la novela. A pesar de que el Gobierno recoge la
edición del periódico en el que se publicó, la historia verdadera comienza a circular,
profusamente, en todas partes y en palabras de Saramago: “Resulta que no todo
está perdido, la ciudad ha tomado el asunto en sus manos, ha puesto en marcha
cientos de máquinas fotocopiadoras, y ahora son grupos animados de chicas y
chicos los que van metiendo los papeles en los buzones de las casas o los entregan
en las puertas, alguien pregunta si es publicidad y ellos responden que sí señor, y de
la mejor que hay.”  ¡Panfletos fotocopiados!, ¡que magnifico anacronismo!, pues en
la época en la que transcurre la novela, no existían las redes sociales −que aun hoy
quedan, a pesar de los esfuerzos por eliminarlas− que hubieran facilitado
enormemente esa difusión. Nadie asume tampoco la gloria de reproducir la historia
verdadera y comenzar a repartirla, simplemente ocurre. Nos recuerda también la
historia de las “postales” contra Hitler de otra novela, ésta de Hans Fallada, Solo en
Berlín, y que fue motivo del último artículo de Ibsen Martínez (El Nacional,
https://bit.ly/4e9d1ka), en la cual sus protagonistas escribían consignas contra
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Hitler y los nazis en las postales y en las estampillas.

La clave de Saramago.

“La ciudad ha tomado el asunto en sus manos”. Esa es la clave. A lo mejor de lo que
se trata es de producir respuestas “desproporcionadas”, hasta ingenuas, ante las
más inusitadas y duras situaciones políticas, que vayan dando confianza, soltura y
solidez a la resistencia. Esa es, por ahora, mi respuesta al “¿Qué hacemos?”: la
gente, los ciudadanos, resuelven las cosas cuando las toman en sus manos. En
política esto es, para muchos, un romanticismo −hasta para mí lo era−, hasta que
se llega a la conclusión y el convencimiento de que no queda más remedio que las
cosas vuelvan al nivel del pacto originario, ese que es necesario reestablecer entre
ciudadanos y políticos, para que la gente tome la solución en sus manos, que se
involucre en ella.

Los habitantes de la ciudad sin nombre de Saramago, como los protagonistas
históricos − Elise y Otto Hampel− en Berlín, en la mencionada novela de Fallada, no
se cruzan de brazos, no se rinden, emprenden una cruzada; en la ciudad sin nombre
reparten panfletos fotocopiados, en el Berlín de Hitler, “postales” de correo
−ninguna de esas dos se nos ocurriría hoy en la era de Internet y con redes
sociales−; con poco éxito en ambas novelas de ficción, pero que quien sabe lo que
pueda ocurrir en la vida real, en donde sabemos que todas las transformaciones
profundas de la humanidad se han dado a partir de un esfuerzo desproporcionado,
que lucía improbable.

Conclusión.

Ni en la ciudad de Saramago, ni en el Berlín de Fallada se alentó o emprendió
demagógicamente una aventura populista; bastó la esperanza y también, el impulso
de recordar exitosos hechos: votaciones en blanco, actividad clandestina durante
tres años −como pudiera ser el recuerdo de la jornada cívica del 22 de octubre de
2023 y el éxito político del 28 de julio de 2024−. Si bien no es una respuesta
completa, las tareas y las ideas están allí. ¿Qué todo eso no servirá de nada?, a lo
mejor, pero la alternativa no es no hacer nada, ni cruzarse de brazos a esperar que
las cosas se arreglen solas. Ya otras veces hemos dicho que se trata de construir esa
“pinza” que nos permita presionar: con la comunidad internacional, de un lado; y
con el desarrollo de la fuerza interna, por el otro.
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