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Conozco un pueblo en el sur de Ucrania en el que todas las casas han quedado
destruidas por los proyectiles o las bombas. Incluso las ruinas están llenas de
agujeros de bala. Posad-Pokrovske, en la región de Jersón, sufrió la ocupación de los
rusos durante la mayor parte de 2022, hasta que el ejército ucranio los expulsó.

Hace un año estuve allí y conocí a Mariia. Vivía en una cabaña de chapa ondulada
detrás de los escombros en que se había convertido su casa, con sus pertenencias
pulcramente ordenadas, las botellas de agua en fila y los cables del generador bien
escondidos. Estaba orgullosa del Gobierno ucranio y lloraba de lástima por su
presidente, Volodímir Zelenski. Le parecía muy joven. Mariia tiene 86 años.

Cuando hablamos, en ucranio, usó la palabra “desocupación” en vez de “liberación”,
que era la que me esperaba. Yo tenía en la mochila el borrador de un libro sobre la
libertad. Lo saqué y lo apunté.

Nos gusta pensar que, cuando llega el ejército debido, la gente es libre: es una
liberación. Pero eliminar el mal no es suficiente. Mariia sería menos libre sin su
vivienda provisional, que le ha proporcionado una organización internacional. Y será
más libre cuando el camino abierto entre los escombros sea lo bastante ancho para
que le quepa el andador y cuando los autobuses vuelvan a circular.

Los ucranios no esperan que les llevemos la libertad. Un soldado me pidió que
recordara a los estadounidenses que no necesitan que les enviemos soldados.
Necesitan nuestras armas porque son una herramienta más para mantener sus
posibilidades de futuro. Nadie puede llevar la libertad a nadie. Pero la libertad puede
surgir de la cooperación.

Los ucranios tienen que seguir luchando porque saben lo que significa la ocupación
rusa. Tienen todos los motivos para pensar en la libertad como un concepto en
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negativo, la mera eliminación de lo que está mal. Pero en los cientos de
conversaciones que he mantenido allí sobre la libertad, incluidas las charlas del
último mes con soldados que están en el frente, nunca se lo he oído decir a nadie.
La libertad tiene que ver con compromisos morales y la existencia de múltiples
posibilidades. Los ucranios que van en una furgoneta al frente y reconstruyen casas
también asocian lo que hacen a la libertad.

Cuando la gente tiene la sanidad garantizada, está menos preocupada por el futuro,
y puede cambiar mejor de trabajo

Hace poco, en las ruinas de los suburbios de Járkov, y hace un año, en las de la
región de Jersón, me acordé de una enfermera que llegó a un campo de
concentración nazi en 1945, después de la “liberación”. Escribió en su diario que esa
no era la palabra apropiada: pensaba que no se podía considerar libres a los
prisioneros hasta que no hubieran recobrado la salud y no hubieran resuelto sus
traumas.

Por supuesto que es importante el momento en el que se expulse a los rusos de
Ucrania. Y por supuesto que fue importante cuando las SS huyeron de los campos.
Nadie es libre encerrado detrás de una alambrada de espino o bajo un bombardeo,
ni en el pasado ni hoy en día, ni en Xinjiang, ni en Gaza ni en ningún otro lugar.

Pero la libertad no es solo ausencia del mal. La libertad es la presencia del bien. Es
el valor supremo, la condición en la que elegimos y combinamos las cosas buenas y
las traemos al mundo y así dejamos nuestra huella única y personal. Es una idea en
positivo.

Mientras los estadounidenses imaginen la libertad como algo en negativo, como una
mera cuestión de quitarse de encima al poder, no seremos una tierra de libertad.
Tendremos que escucharnos entre nosotros sobre cómo el poder puede crear las
condiciones para la libertad. Como dicen los conservadores, la virtud es una cosa
real. Como dicen los progresistas, hay muchas virtudes, que debemos estudiar y
combinar. Y, como sostienen los socialdemócratas, tenemos que trabajar juntos para
crear unas estructuras que nos permitan hacer esa tarea.

La libertad nos ayuda a saber gobernar. En mi opinión, la libertad asume cinco
formas, que conectan la filosofía con la política. La primera, la soberanía, significa la
capacidad de los niños para comprenderse a sí mismos y comprender el mundo.
Decimos que los Estados son soberanos, pero una política que tenga la libertad



como punto de partida requiere un gobierno que ayude a que las personas lo sean
también. La segunda, la imprevisibilidad, nos hace indisciplinados e inquietos. La
tercera, la movilidad, es la multiplicidad de caminos que se abre ante nosotros en el
espacio y el tiempo. La cuarta, la realidad, es lo que nos permite asirnos al mundo y
cambiarlo. Y la quinta, la solidaridad, es la conciencia de que la libertad debe ser
para todos.

La libertad es una tarea nacional. Se necesita la cooperación de todos para crear
personas libres

¿Y qué pasa con el hogar de los valientes? Creer que la libertad es solo negativa,
solo una ausencia, es una cobardía. Cuando definimos así la libertad, dejamos sin
responder un montón de preguntas difíciles: ¿quiénes somos? ¿Qué nos importa?
¿Por qué estamos dispuestos a correr riesgos? Lo que estamos diciendo en realidad
es que ese hueco lo va a llenar alguien o algo que nos resolverá las cosas. Un líder
nos dirá lo que tenemos que pensar. Un mercado o una máquina pensará por
nosotros. O quizá son los fundadores de la nación quienes pensaron por nosotros
hace mucho tiempo.

Para poder ser libres, necesitamos que el gobierno resuelva ciertos problemas. Un
gobierno es el único capaz de parar a un invasor o acabar con un monopolio. Pero
eso es solo el principio. Cuando la gente tiene la sanidad garantizada, está menos
preocupada por el futuro y tiene más libertad para cambiar de trabajo. Cuando los
niños pueden ir a la escuela, los adultos tienen más libertad para organizarse la
vida. Los niños que estudian pueden defenderse de las mentiras de los aspirantes a
tiranos.

La libertad es una tarea nacional. Se necesita la cooperación de todos para crear
personas libres. Esa cooperación se llama Gobierno. Y la libertad es una tarea
generacional. Para que los niños crezcan libres, antes tiene que haber las
instituciones y políticas necesarias. Los niños no pueden crear las condiciones de su
propia educación. Ningún joven puede construir las carreteras y las universidades
necesarias para cumplir el sueño americano. Siempre hay que mirar hacia adelante.
Esa perspectiva, esa sensación de que es posible un futuro mejor gracias a las
decisiones del presente, es lo que hace que un país sea libre.

Cuando creemos que la libertad es negativa, pensamos que siempre tenemos razón.
Nos separamos del mundo exterior y pensamos que eso es liberación. Acabamos



refugiados en un rincón, con otros ciudadanos que piensan igual que nosotros. Se
supone que alguna fuerza exterior nos hará libres y, cuando eso no sucede, de todos
modos, llamamos libertad a nuestra situación. Tenemos una respuesta para todo:
pase lo que pase, la culpa es del Gobierno. Y vivimos dentro de nuestra propia
historia.

Una persona libre sabe que no hay una única respuesta para todo ni una única
historia para todo el mundo. Cuando estaba terminando mi libro sobre la libertad,
traté de escuchar a personas que vivían en situaciones distintas de la mía. Una de
ellas era Mariia, que me hizo pensar en la desocupación, en cómo pasar de lo
negativo a lo positivo. Sonreía cuando me hablaba y me ofreció como regalo el único
objeto hermoso que había rescatado de su casa en ruinas. Miré su andador y pensé
en qué otras cosas necesitaba para ser libre.

Para ser libres tenemos que ver a otras personas y, sobre todo, ser capaces de
vernos a nosotros mismos. Si entendemos la libertad como corresponde, si
aprendemos las lecciones debidas de las situaciones extremas, podemos asociar la
libertad al gobierno. Entonces nos esperará ese futuro mejor: un hermoso abanico
de posibilidades para personas impredecibles e indisciplinadas.

Timothy Snyder (Ohio, 1969) es catedrático de Historia en la Universidad de Yale.
Gran especialista en Europa central y oriental, es el autor de Sobre la tiranía
(Galaxia Gutenberg, 2017). Este texto está basado en su último libro, Sobre la
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