Ciudad, violencia, miedo, amor (parte dos)
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Marx dice que “la ciudad es la arquitectura del despojo: levanta palacios
sobre las tumbas de los proletarios”. También en eso su pensamiento es
contradictorio: antimoderno porque identifica modernidad, capitalismo, explotacion,
mdaquinas y ciudad; pero en paralelo celebra la colonizacién de la India por
Inglaterra, que EE. UU se apodere de medio México y llama los campesinos
“bérbaros” de “vida reptante”. La prédica primitivista la asumié a fondo Lenin y calé
facil en el tercer mundo; mientras mas “campesinas” y “originarias” fueran las
revoluciones, mejor. Lenin declaré su irreal alianza “obrero-campesina”, que jamas
tuvo obreros ni campesinos, sino seforitos urbanos, dice Escohotado. El genocidio
maoista llamado “Caceria del Tigre” en 1951 deja cientos de miles de muertos, y
luego El gran salto hacia adelante y la Revolucién Cultural en 1960, completan sus
70 millones de cadaveres.

Muy parecido escribe Mao: “en la ciudad ...los palacios burgueses se
construyen sobre los huesos proletarios”. Comenzo la “caceria del Tigre” en
Shanghdi, el castigo brutal a la “corrupcién urbana”, tal vez porque su mujer,
“Manzana azul”, era del oficio en esa ciudad. Pol Pot, y los jemeres rojos asesinan en
masa a la poblacion de Pohn Pen y cerca del 30% de la demografia de Camboya:
vietnamitas, musulmanes, budistas, egresados universitarios, a quienes sabian leer,
tuvieran algun nivel de instruccién académica, hablaran lenguas extranjeras, o
incluso, usaran anteojos, convirtiendo las escuelas en camaras de tortura.
Masacraron bebés “para evitar futuras venganzas”. Hoy como Juana la Loca, la
antimodernidad abraza el cadaver del atraso. Repudia la modernidad a nombre de
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elucubraciones “verdes”.

“Ya no existe el viejo Paris. La forma de una ciudad cambia mas rapido que
el corazén humano”. Baudelaire. Pese a sus maravillas, las civilizaciones
urbanas tienen sentimiento de culpa, se consideran a si mismas flores del mal,
inducidas por escritores y filésofos. Habldbamos dias atras de Juvenal, quien
identificaba a Roma con “sus mujeres faciles de entrepierna hUmeda y caliente” (se
comprende que muera de saudade en el exilio). El primer movimiento revolucionario
anti urbano, antimoderno, reaccionario, con una filosofia estética, el Sturm und
drang aleman del siglo XVIII, reivindicaba el volk, la tradicidén, la religion, el campo,
contra las influencias disolventes del cosmopolitismo, la ciencia y la razén. La
palabra “pueblo” se carga de la metafisica que tiene hasta ahora en los demagogos.

“Las ciudades tienen dos lenguas: una grita libertad en las plazas y otra
susurra esclavitud en las buhardillas” dice Victor Hugo. Diversas versiones de
King Kong, tienen cambios sutiles, pero el centro de la historia es el mismo. La
ciudad malvada, burlona, rica, frivola, mujeres cubiertas de pieles y hombres
vestidos de etiqueta en el teatro, devienen inferiores humanamente a la Bestia que
da la vida por un sentimiento sublime. El gorila se sacrifica como Dido, Werther, o
Madame Butterfly. El romanticismo es la estética de las causas imposibles y el acto
romantico por excelencia, seres superiores que mueren por el amado o por la causa,
Julio César, Aquiles, Antonio y Cleopatra, Romeo y Julieta. Al contrario, el pragmatico
“Bond, James Bond”, termina en un intimo bote salvavidas y escasa ropa con la
Bella.

Kong se inmola en los centros simbdlicos de la modernidad perversa, dos
veces en el Empire State (Cooper y Schoedsack 1933, y Jackson 2005) y una en
las Torres Gemelas (Guillermin 1976), posteriormente de Bin Laden. Al final, yace en
el asfalto, entre el llanto desencadenado de la Bella y la curiosidad mediocre de
paseantes que se fotografian con el héroe muerto. En su épera Tanhausser, Wagner
nos presenta otro héroe que parece abandonar la vida de lucha, de vengador
errante, seducido por la pasién en el pueblo magico de Venusberg (el Monte de
Venus). Para bien de la épera, se “ libera” de esos lazos.

“Berlin en los anos 30 era un ajedrez sangriento: los peones éramos los
agentes clandestinos, moviéndonos entre sombras mientras la Gestapo y el
Komintern decidian quién vivia y quién moria”. Jan Valtin. Ese era seudénimo del
periodista aleman Richard Krebs. Su autobiografia La noche qued¢ atras, se



desarrolla en Berlin, Nueva York, Hamburgo, San Francisco, Shanghai. La ciudad
como centro de peligro extremo, miedo y violencia, ejecuciones, batallas callejeras
entre comunistas y nazis, aterradora cuerda floja de espionaje. Agente de la KGV
stalinista, Valtin engana a la Gestapo al superar la tortura sin decir nada, y logra
infiltrarse. Doble agente, mantiene ese juego suicida al servicio de Stalin, hasta que
huye de los crimenes soviéticos y escribe esta monumental obra. La intensa historia
de amor que vividé con su mujer, asesinada por los nazis, inspird los personajes de
Humphrey Bogart e Ingrid Bergman en Casablanca.

“En el mundo de Stalin, como en el de Hitler, ser judio era un crimen. Solo
cambiaba el uniforme del verdugo”. Dice Vassily Grossman escritor
revolucionario ruso, que relata en Vida y destino, sus dolorosas, apasionantes y
profundas vivencias durante la heroica batalla de Stalingrado en la que combatio
como oficial. Preso primero en un campo de concentracién nazi y luego en otro
stalinista, conocio la similitud de los dos infiernos, para ayudarnos a concluir que
ambos eran peores y encarna también la fortaleza moral de los que se levantaban
contra torturadores y sicarios.

André Malraux, en una secuencia memorable de la literatura y del
socialismo del siglo XX, La condicion humana, narra la historia de Katow, un
agente de la Internacional destacado en Shanghai para organizar el Partido
Comunista y la insurrecciéon de 1927. Derrotado el intento, detienen a Katow junto a
muchos otros y los arrastran a un viaje sin retorno en la infernal locomotora donde
arrojaban vivos los insurrectos a la caldera. Lo conmueve el panico de un joven
camarada ante suplicio tan atroz y le cede el Unico bien valioso en ese momento
terminal: la Unica pastilla de cianuro, pasaporte a una muerte rapida. Prefiere
inmolarse en el fuego, al fin y al cabo, él es jefe del movimiento y debe demostrarlo
a sus subordinados.

“Abro los ojos y aun no llega la muerte sino torturadores con cubos de
agua a despertarme... aguellos a los que dafié, que me perdonen. A los que
ayudé, que me olviden. ;Y que mi nombre jamas sea asociado a la tristeza”! Eso dijo
el periodista checo Julius Fucik en su Reportaje al pie del patibulo al enfrentar la
muerte en la Gestapo con una serenidad sobrehumana. Todas esas obras, menos o
mas autobiograficas (Malraux no estuvo en la rebelién de Shanghai, pero si en la
gemela de Cantén) tienen un rasgo comun. Personajes reales y de ficcidn
interactdan para reproducir el heroismo verdadero de varias generaciones que



murieron en pos de la inalcanzable utopia revolucionaria, pero cuyo pecado original
lo hicieron olvidar con su abnegacion, el valor y el desinterés para enfrentar
prometeicamente la tortura y la muerte.
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