Sergio Ramirez sobre el despojo de su
nacionalidad ordenado por las autoridades de
Nicaragua: "Te pueden despellejar, pero tu pais
no te lo quitan ni aunque te dejen en carne viva"
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En la madrugada del 16 de febrero, mientras dormia, el escritor Sergio Ramirez se
enterd de que ya no era ciudadano nicaraglense.

Ramirez es una de las 94 personas que ese dia perdieron "sus derechos ciudadanos
de forma perpetua", segun una sentencia de las autoridades judiciales de Nicaragua.

"Ordénese la pérdida de la nacionalidad nicaragiense de todos los acusados",
sentencio el Tribunal de Apelaciones de la Circunscripcion Managua.

Se les acusa de ser "traidores de la patria".

Una semana antes, el 9 de febrero, el gobierno de Daniel Ortega habia liberado a
222 opositores que mantenia presos y la justicia los expulsé via aérea a Estados
Unidos. También a ellos se les retiré la nacionalidad.

Ramirez vive exiliado en Madrid luego de que en 2021 la fiscalia de Nicaragua
dictara una orden de captura en su contra.

El escritor, que fue vicepresidente en el primer gobierno de Ortega entre 1985 y
1990, es hoy un acérrimo opositor.

Ramirez conversé con BBC Mundo sobre la sentencia del tribunal, y qué significa
para él, para Nicaragua y para el gobierno de Ortega esta nueva medida que pesa
en su contra.

iComo te enteraste de que te habian quitado tu nacionalidad nicaraglense?
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Por la diferencia horaria era de noche y yo estaba durmiendo. En un momento me
levanté al bafio y vi que el celular se iluminaba una y otra vez. Me parecié muy raro,
asi gue encendi la lampara y me puse los lentes para leer qué estaba pasando.

Entonces lo que pensé fue: aqui son las dos de la mafiana, nadie sabe que yo estoy
despierto, asi gue voy a aprovechar y voy a seguir durmiendo, no voy a despertar a
mi mujer por esto.

¢Y lograste volver a dormirte?

Si, me volvi a dormir... Es que mira, aungque suene a lugar comun, duermo con la
conciencia tranquila.

Es decir, me entero de la barbarie de que me estan quitando la nacionalidad,
acusandome de traicién a la patria. Eso es un delito que no existe, es un delito
rocambolesco.

Recordemos que venimos de paises donde nada esta escrito, donde las leyes son
reescritas cada dia o borradas cada dia, esa es una gran anomalia de nuestros
paises.

Imaginate ser desterrado por una ley que no existe, me aplican una ley que no
existe. El destierro esta prohibido en la Constitucién de Nicaragua, estd prohibdo por
las convenciones internacionales. El destierro es un asunto medieval, es un asunto
muy primitivo.

Y aun si existiera, las leyes, y eso lo aprendi en la escuela de Derecho, nunca tienen
efecto retroactivo, no se puede inventar una ley y aplicarla hacia atras. Eso es una
garantia del derecho procesal y de los derechos individuales conquistada hace
siglos.

Pero bueno, con Ortega estamos frente a alguien que tiene una capacidad de
invencién mas poderosa que la mia que soy escritor. Es alguien que inventa leyes,
disposiciones y que usa el arbitrio absoluto para castigar.

Si yo me pongo en la cabeza de un novelista, eso es simamente atractivo, pero si
me pongo en el pellejo del ciudadano es terrible.

Por la forma en la que hablas suena a que te lo tomas con cierto sarcasmo...



.Y de qué otra manera puedo tomarlo? Que alguien saque sorpresas de un sombrero
de mago, que sague medidas caprichosas que se le ocurren, esa ha sido nuestra
historia.

Y como te digo, eso como escritor me parece muy atractivo, ya como ciudadano que
alguien te diga que ya no tienes patria, si es una sacudida.

:Coémo te afecta todo esto?

En medio de las tormentas es esencial estar tranquilo. No es de ahora que me ha
tocado navegar por aguas tempestuosas.

Durante la dictadura de Somoza fueron tiempos muy dificiles, tuve que vivir en el
exilio. Recuerdo cuando tuve que abandonar a mi familia en Costa Rica para
regresar a Nicaragua a la lucha. Mi vida clandestina en Nicaragua también fue dificil,
era la zozobra, era la incertidumbre frente a la posibilidad de la muerte.

Hoy el exilio y la despatriacién me encuentran ya en otra edad, cuando la
meditacién es posible y sustituye en muchos sentidos a la accién.

Yo a los 30 afios era un hombre decidido a cambiar no solo Nicaragua, sino el
mundo. Hoy me siento un poco a la orilla del camino, no porque no quiera unirme a
la procesién, sino porque siento que mi deber es la reflexién critica, pensar sobre mi
vida pasada, pero también sobre el futuro de Nicaragua en la medida en que yo
pueda ayudar a construir ese futuro desde el pensamiento.

Paso a paso tienes que ir asimilando ser victima del sentimiento de absurdo.

He escuchado el enorme clamor que se ha levantado frente a esta medida, que no
me ha tocado solo a mi, como ecos lejanos que no entiendes.

Creo que ese es un poco el sentido de la irrealidad que te golpea cuando se trata de
acontecimientos imprevistos, pero poco a poco te vas haciendo cargo.

Es entrenamiento. En la vida tienes que entrenarte para tomar distancia del drama.
Asi como en la escritura, me gusta tomar distancia del drama, yo lo hago usando el
humor, porque a mi la escritura dramatica me molesta.

Has dicho que esta medida es un simbolo de debilidad de Ortega, ;a qué te refieres?



Un régimen, por muy dictatorial que sea, se basa en consensos. Un régimen
dictatorial utiliza la represién, obviamente, pero se basa en determinados consensos
y yo creo que en Nicaragua el régimen ha perdido todos esos consensos.

Ahora solo le queda el arma de la represién. Eso me parece una muestra de gran
debilidad.

Otra muestra de debilidad, que es muy obvia, es que los presidentes Lépez Obrador
de México y Alberto Fernandez de Argentina, bien intencionados, le propusieron a
Ortega un camino, un dialogo, un protocolo que llevara a la liberacién de
prisioneros.

Pero la reaccion del régimen fue terrible, de insultos contra Lépez Obrador y
Ferndndez, que se supone que son sus alidados naturales, acusandolos de
injerencistas.

Mas tarde, el presidente Gustavo Petro, de Colombia, que también se supononia que
es afin a Ortega, le propone lo mismo, con muy buena voluntad. Y Ortega vuelve a
reaccionar con la misma virulencia. Eso generd una reaccién muy dura de Petro
contra Ortega.

Entonces, Ortega no les concedid los prisioneros a estos presidentes amigos, sino
gue se los concedid a Estados Unidos, que es el enemigo, segun su discurso
machacén de que EE.UU. es el enemigo imperialista irreconciliable.

Y Ortega le concede estos prisioneros aparentemente por nada, de manera
unilateral. Esto es un acertijo politico que habra que desentrafar.

:Qué implica toda esta situacién para Nicaragua?
En este momento esta noticia esta resonando en el mundo, estamos de hit parade.

Pero mi gran terror es que esos reflectores no tardan en apagarse y Nicaragua
vuelve a pasar al olvido por parte de las cancillerias, de los medios...

Y no es que sea algo intencional, simplemente yo entiendo que en el mundo hay
problemas mucho mas agudos, mas acuciantes.

La guerra de Ucrania, por ejemplo, es un factor permanente de distraccién de los
problemas de paises pequefios que no son estratégicos.



Ahi viene el problema. Venezuela es un pais estratégico para los intereses de las
grandes potencias, pero Nicaragua no lo es, porgue no tiene minerales estratégicos,
no tiene tierras raras, no tiene petréleo, es una economia pequefia, marginal.

Y eso lleva a una gran contradiccién, una contradiccion terrible.

Mientras mas gente sale de Nicaragua huyendo de la represién o de las condiciones
terribles que se viven en el pais, mas se favorece el régimen.

El régimen ahora esta recibidiendo USD$3.000 millones de remesas de la gente que
ha huido hacia Estados Unidos, hacia Costa Rica, hacia Europa.

Entonces, a mayor cantidad de fugados, mayor cantidad de recursos recibe Ortega
para mantener el minimo de estabilidad que él necesita en el pais.

Ademas, sigue contando con el favor generoso de instituciones como el Fondo
Monetario Internacional, que alaba el desempefo econémico y las finanzas de
Ortega y lo anima a seguir por el camino que lleva.

:Lo que dices es que para Ortega es un negocio expulsar gente de su pais?

Si, es un negocio. Como lo es para Venezuela, para Guatemala, para Cuba, para los
regimenes represivos.

iPor gué ahora hay un puente abierto de La Habana a Managua donde se ha
suprimido el requisito de visa para los cubanos? Primero porque salen los cubanos y
les cobran una fortuna por el pasaje aéreo a Nicaragua, por una compafia que
controla Cuba.

En Managua los reciben sin visa y siguen su camino hacia el norte, miles. Y otros
miles de nicaraguienses siguen ese mismo camino hacia el norte.

Entonces ya te digo, son USD$3.000 millones en divisas en favor del FMI.
Nicaragua ya debe mas que su PIB.

Entonces esta es la forma en la que una economia pequefa puede funcionar sin que
llame la atencién en el mundo.

:Qué esperas de la comunidad internacional?



Que no olvide. Que no olvide que Nicaragua vive un verdadero drama, que es un
pais pequeno, marginal.

Claro que hay dramas mas grandes. El drama de Haiti no tiene paralelo, por
ejemplo. Haiti se esta deshaciendo a pedazos y nadie se acuerda tampoco.

Pero es eso, no olvidar que el drama de Nicaragua es un drama clavado en el
corazén de Centroamérica.

Desde joven has luchado por tu pais desde distintos frentes, y ahora llegas a esta
edad exiliado, con cargos en tu contra y sin tu nacionalidad. ;Ha valido la pena esa
lucha?

Claro que si. Uno no puede medir los resultados de un esfuerzo por lo que ha
ocurrido hasta ahora, sino por los frutos que habra en el futuro.

A mi me avergonzaria mucho ser un escritor al margen, sentado a la vera del
camino, desatendido de lo que ocurre en mi pais.

Yo entiendo muy bien que escritura y accion politica son dos cosas distintas, pero no
me veo como un escritor con las persianas cerradas. Yo soy fundamentalmente un
escritor, pero un escritor con su ventana abierta.

Esa es la Unica manera en la que yo me entiendo, con respecto a Nicaragua y a
donde yo pertenezco, que es América Latina.

:Guardas la esperanza de poder volver a Nicaragua o te has resignado al exilio?

Estoy preparado para ambas cosas. Yo, como tantos que hemos sido forzados a
salir, tenemos la esperanza del regreso a Nicaragua.

Y muchos son personas que han salido en circunstancias mas dramaticas que la mia.

De estos 222 prisioneros que fueron desterrados a Estados Unidos a algunos los
conozco, son mis amigos. Es gente muy relevante, verdaderos dirigentes honestos.

Yo creo que la dirigencia futura de Nicaragua estaba ahi en la carcel. Pero también,
la inmensa mayoria son muchachos sin nombre, gente para quienes esa fue la
primera vez que se subia a un avion.



Son muchachos que llegaron a Estados Unidos sin hablar el idioma, sin conocer a
nadie. Hubo organizaciones humanitarias que les buscaron hogares alternativos.

Entonces ese es el verdadero drama, gente verdaderamente desterrada de su pais y
entregada a condiciones muy duras.

¢A qué te estas dedicando ultimamente?

Estoy dedicado a escribir. Estos dias no he podido, pero todas las mafianas las
dedico a escribir.

Aqui en Madrid me levanto un poco mas tarde que en Nicaragua. En Nicaragua yo a
las 7 ya estaba escribiendo, aqui a las 7 esta oscuro. Ademas, me acuesto mas
tarde.

Pero organizo mi tiempo de manera bastante disciplinada. Escribo desde las 9 hasta
las 2:30 de la tarde. Por las tardes me gusta caminar Madrid, es una ciudad
encantadora para andarla a pie.

Y luego leo, tengo que leer mucho, es un vicio dificil de explicar. Leo hasta las 11 de
la noche en el sillén, me voy a la cama, cambio de libro y sigo leyendo.

Para ti, ;qué es ser nicaragliense?

El pais es la memoria, los sentimientos, la infancia, mi pueblo natal, los volcanes, es
lo que no me pueden quitar.

Quitarle el pais a alguien es una cosa completamente absurda. Te pueden hasta
despellejar, pero tu pais no te lo quitan ni aunque te dejen en carne viva.

El pais esta bajo la piel, esta en los huesos, en la sangre. Creo que ni siquiera si te
guitan la vida te quitan el pais.

Los papeles no tienen ninguna importancia. Pero sobre todo, quién te quita el papel,
gué legitmidad tiene quien te quita el papel, eso es lo que me da mayor seguridad.

Entonces, ;sigues siendo nicaraguense?

Claro que si. Nacido el 5 de agosto de 1942 en Masatepe, departamento de Masaya,
en una familia de musicos pobres.

(@carliserrano)
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