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La narrativa del cambio de régimen es un animal que no camina: se desliza. No
avanza por los pasillos institucionales sino por debajo de la piel colectiva, como una
corriente subterrdanea que empieza siendo murmullo y termina siendo oleaje. No es
un concepto técnico: es un clima, una humedad que se mete en las paredes del
discurso y las ablanda hasta que todo huele a inminencia.

Cuando aparece en boca de politicos, analistas o ciudadanos, no describe un hecho:
invoca un terremoto. “Cambio de régimen”. Es la frase que abre una grieta en el
suelo, aunque el suelo siga quieto. Es un conjuro que anuncia que el orden ya no es
suelo firme sino una tabla que cruje. Y en ese crujido, cada quien escucha lo que
teme o lo que desea. La frase promete un amanecer, pero también insinda un
incendio. Es un filo que corta en ambas direcciones: para unos, es la puerta
luminosa hacia la reparacidén; para otros, es el lobo que ronda la casa.

Los medios, cuando la repiten, no informan: tocan un tambor. Y el tambor, lo
sabemos, no necesita melodia para convocar. Basta el ritmo. Basta la insistencia. La
narrativa se vuelve atmdsfera, y la atmdsfera se vuelve comportamiento. La gente
empieza a caminar como si el futuro estuviera a punto de doblar la esquina, aunque
la esquina sea la misma de siempre.
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Pero la narrativa, cuando es puro humo, termina por desnudarse sola. Si el discurso
promete terremotos y lo Unico que tiembla es la voz del que lo pronuncia, el publico
afina el oido. La narrativa sin sustancia se convierte en ropa mojada colgada al sol:
al principio pesa, parece importante, pero el viento la sacude, la adelgaza, la deja en
evidencia. La percepcidn colectiva es una costurera implacable: deshilacha. Mira el
relato como quien mira un disfraz mal hecho: se ven las costuras, se ve la mascara,
se ve la intencién.

Entonces ocurre algo curioso: el relato, que nacié para inflamar, termina
apagandose por exceso de repeticion y flacura de resultados. La palabra pierde filo,
como un cuchillo que se usa para cortar aire. Y el publico, que al principio escuchaba
con sobresalto y atencién, empieza a bostezar. Una narrativa que queda desnuda ya
no convoca, no asusta, no promete ni compromete. Apenas hace ruido, como una
puerta que se quedd con bisagras oxidadas.

La narrativa del cambio de régimen es, al final, un relampago: ilumina por un
segundo el paisaje completo, pero también deja sombras mas largas. Y en ese
destello, cada quien decide si ve un camino o un abismo.

Al final, la narrativa del cambio de régimen queda ahi, flotando como un globo que
nadie sabe quién infldé ni quién sostiene. Unos la miran con expectativa, otros con
miedo, y otros simplemente esperan a ver si se desinfla sola. Porque, seamos
sinceros, después de tanto ruido, tanto tambor y tanto relampago sin lluvia, lo mas
probable es que el famoso “cambio” llegue como llegan las visitas incémodas: tarde,
sin avisar y preguntando dénde estd el bafio.

Pero bueno, siempre queda la esperanza de que esta vez si. O al menos la certeza
de que, si no pasa nada, siempre podremos decir que lo vimos venir... 0 que lo
vimos irse sin saludar.

Canta Carlos Baute en una pieza muy sabrosa para bailar: “Cuidado... Sabes que
estoy colgando en tus manos
Asi que no me dejes caer...”

Soledadmorillobelloso@gmail.com
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