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De pronto, todo se detiene. Uno de los rescatistas levanta la mano y el ruido de las
herramientas cesa entre el polvo, las piedras y el concreto quebrado. Nadie habla,
porque alguien cree haber escuchado un sonido casi imperceptible debajo de los
escombros. En ese instante, el tiempo parece suspenderse; el silencio adquiere una
gravedad sagrada. Allá, abajo, parece encontrarse un corazón que sigue latiendo
como una voz que espera ser escuchada.

Ese silencio contiene una de las expresiones más hondas de la esperanza humana.
Los rescatistas no saben quién está atrapado, cuál es su historia, qué piensa o qué
ha hecho para merecerse tal oportunidad a cambio de un sacrificio supremo; solo
saben que alguien necesita ser encontrado. Por esa razón, aguzan el oído, contienen
la respiración y vuelven a buscar aun cuando el cansancio comienza a quebrantar
sus cuerpos. Mientras exista la posibilidad de escuchar un golpe, un gemido, un
suspiro, ninguna edificación derribada puede considerarse definitivamente cerrada.
El corazón del rescatista se niega a aceptar que el silencio signifique
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necesariamente la muerte. Ellos saben escuchar los murmullos; esos susurros que
gritan por ayuda.

Durante los días posteriores al terremoto, Venezuela contempló innumerables
manifestaciones de ese corazón. Llegaron rescatistas de distintos lugares del
mundo, mientras hombres y mujeres de nuestras comunidades removían
escombros, cargaban heridos, distribuían agua y ofrecían refugio a quienes lo
habían perdido todo. Muchos trabajaron con herramientas insuficientes y otros lo
hicieron con sus propias manos, movidos por la urgencia de alcanzar a quienes
permanecían atrapados. En medio de una tragedia que parecía haberlo destruido
todo, comprobamos que la bondad humana es invencible; descubrimos que todavía
quedaban personas dispuestas a entregar sus fuerzas por la vida de un desconocido.
Mientras las construcciones se derrumbaban, la humanidad encontraba nuevas
maneras de permanecer de pie.

En efecto, las catástrofes no solo destruyen, también revelan. Bajo la presión del
miedo aparecen la fragilidad, el desconcierto y algunas de las zonas más oscuras de
nuestra condición; pero, al mismo tiempo, emergen la generosidad, el coraje y una
capacidad de compasión que quizá ignorábamos poseer. Las ruinas no fabrican esas
realidades interiores, sino que retiran las paredes detrás de las cuales solían
permanecer escondidas. Entonces el vecino deja de ser un extraño, el agua se
comparte y la casa que todavía se sostiene abre sus puertas a quien ya no tiene
dónde reposar su cabeza. El terremoto desnudó los corazones, nos permitió ver la
luz de unos y la oscuridad de otros.

Sin embargo, el final del movimiento de la tierra no significa el final del sufrimiento.
Tim Keller escribió: «El sufrimiento no puede destruirte si descubres que Dios
camina contigo a través de Él.» Quienes han vivido una catástrofe comprenden que
el cuerpo puede seguir esperando un nuevo temblor, aun cuando todo parece estar
quieto. Las réplicas de la tierra continúan y se replican en el sobresalto ante
cualquier ruido, en la imposibilidad de dormir, en el temor de regresar a una
vivienda o en la incertidumbre ante el futuro. La tierra deja de moverse mucho antes
de que el alma recupere la confianza en el suelo que pisa.

Por eso, reconstruir una ciudad exige mucho más que retirar escombros y levantar
nuevamente sus muros. Cada persona atraviesa una tragedia distinta. Hay heridas
visibles que pueden ser vendadas. También hay heridas interiores que apenas
comienzan a manifestarse cuando desaparecen las cámaras, cuando el silencio de la



devastación gime con un clamor indecible. Acompañar significa reconocer ese ritmo
sin apresurarlo, significa permanecer cerca sin exigirle al herido que parezca fuerte.

Precisamente, allí comienza la verdadera reconstrucción; cuando alguien decide no
abandonar a otro ser humano entre sus ruinas interiores. Henri Nouwen afirmaba
que la compasión nos pide ir hacia el lugar donde duele y compartir el quebranto. La
compasión adquiere siempre una forma concreta, porque el amor que no se
aproxima corre el riesgo de quedarse convertido en una buena intención, como una
estatua que da la impresión de vida y movimiento pero se encuentra inmóvil e
inconmovible.

Además, el corazón del rescatista posee una cualidad que nuestra sociedad necesita
preservar: no comienza buscando culpables, sino sobrevivientes. Frente a una
persona atrapada, desaparecen las diferencias, porque la vulnerabilidad nos
devuelve a nuestra condición esencial. Todos venimos del polvo y al polvo
volveremos. Todos necesitamos ser rescatados; todos necesitamos la posibilidad de
una segunda oportunidad.

Ahora bien, después de haber sido testigos durante muchos días de esa actitud de
los rescatistas, después de verlos arrodillarse junto a las ruinas, me resulta
inevitable reconocer en esa imagen al mayor rescatista de la historia de la
humanidad. Esa imagen que atraviesa los Evangelios; ese Jesús que nunca observó
el dolor desde lejos. Ante el leproso, tocó; frente al ciego Bartimeo, escuchó; en la
casa de Jairo, tomó de la mano y levantó. En cada uno de esos encuentros actuó con
el corazón compasivo de quien sabe que tiene la bendición de devolver la vida.

Más adelante, al llegar a Betania, Jesús encontró a Marta y a María quebrantadas. Se
acercó a la tumba, escuchó el lamento y compartió sus lágrimas: «Jesús lloró» nos
dice el discípulo amado en su evangelio (Juan 11:35). Antes de llamar a Lázaro fuera
del sepulcro, Jesús se detuvo al lado del dolor, derramó su corazón ante el Padre en
una profunda oración, compartió las lágrimas con sus amigas amadas; abrazó sus
almas con su presencia en medio de la desesperación de la muerte.

La parábola del buen samaritano muestra que la misericordia se reconoce por sus
movimientos: se acercó, vendó, llevó y cuidó. No preguntó primero; primero salvó.
Así también se inclina Cristo sobre la humanidad, no para condenarla mientras yace
bajo los escombros, sino para levantarla y devolverle la posibilidad de vivir, de
trascender.



Cristo entró en nuestro dolor, cargó la cruz y aceptó ser colocado en una tumba
cerrada por una gran piedra. Al amanecer del tercer día, aquella piedra fue
removida. Cada mano que aparta un fragmento de concreto y cada ser humano que
se niega a abandonar a otro nos recuerdan silenciosamente a las Sagradas
Escrituras. Nos recuerdan que las grietas no son solo un símbolo de destrucción sino
un lugar de resurrección. De las grietas de la roca de Horeb brotó agua. Las grietas
de los muros de Jerusalén fueron reconstruidas por Nehemías ante todos los
pronósticos de mal de sus adversarios. La gran grieta del velo del templo que se
rasgó para anunciar que la muerte de Jesús acabaría con aquel que tenía el imperio
de la muerte y la destrucción.

Elisabeth Elliot escribió que la historia con Dios nunca termina en cenizas. Esa
convicción no borra el sufrimiento, pero recuerda que las cenizas no poseen la
autoridad para escribir el desenlace definitivo de nuestra historia. Venezuela
necesitará reconstrucción material, física, psicológica y espiritual. A estas alturas es
una necesidad imperiosa que las autoridades religiosas de nuestra nación levanten
su liderazgo en una voz que llame a la reflexión profunda, a la oración, al ayuno, a la
vigilia; en fin, a expresiones espirituales del dolor y la intercesión. Recuerdo ese
verso de la Palabra de Dios (II Crónicas 7:14) que nos llama a humillarnos delante de
Dios: « Si se humillare mi pueblo, sobre el cual mi nombre es invocado, y oraren, y
buscaren mi rostro, y se convirtieren de sus malos caminos; entonces yo oiré desde
los cielos, y perdonaré sus pecados, y sanaré su tierra.»

Todavía habrá noches difíciles. Sin embargo, el rescatista, el SEÑOR, Jesucristo,
se arrodilla a nuestro lado, no nos interroga ni nos juzga en medio de la ruina;
aparta con ternura aquello que nos oprime y vuelve a abrir un espacio para que
entre la luz. Quizá hoy, entre las ruinas visibles e invisibles de nuestra nación, esa
antigua promesa vuelva a adquirir una fuerza extraordinaria. Depende de nuestra
fe.

«Porque yo el SEÑOR soy tu Dios, quien te sostiene de tu mano derecha, y
te dice: No temas, yo te ayudo»  Isaías 41:13.
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