Las largas, numerosas, eficaces y daninas patas
de la mentira

Tiempo de lectura: 26 min.

Existe un extendido acuerdo, una percepcién generalizada, en torno de la definiciéon
de la mentira. En su formulacién mas breve: decir lo que no es con la intencién de
engafnar. No se trata solamente de enunciar una falsedad sino, ademas, de
pretender con ello el engano. En efecto, existen varias formas de decir lo que no es
—Ila ficcién, la ironia, el error, etc.—, pero no en todas ellas hay pretensién de
engano. En cambio, podemos imaginar muchas maneras de engafnar —desde las
segundas intenciones hasta las astucias del marketing, desde el secreto hasta la
hipocresia o las tergiversaciones intencionadas—, pero en todas ellas podemos
encontrar una familiaridad con la mentira.

Llevado a la politica, el asunto adquiere un mayor nivel de complejidad, en
particular, en la dimensién colectiva que supone y, con ello, los recursos especiales
gue se vuelven necesarios para la eficacia de la mentira: simulacién (esa mentira
gue se hace sin decir), coordinacién en la accién, fidelidad u obediencia, recursos
organizativos y de violencia. Hannah Arendt establecié una distincién entre la
mentira tradicional y la mentira moderna. Mientras que la primera se asemeja a la
mentira simple y consiste en ocultar una verdad particular al otro (al enemigo, al
adversario, a los representados), la segunda ataca una verdad publica, conocida por
todos, y no solamente por medio de una falsificacién discursiva sino ademas por
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medio de la destruccién de dicha verdad y, para ello, requiere de organizacién, de la
participacion de gran parte de la sociedad y del autoengafio —que los propios
mentirosos crean la falsedad gque sostienen, que destruyan en si mismos al testigo
de la verdad—. En este segundo tipo de mentiras domina un componente ideoldgico:
la l6gica ideo-légica organiza el mundo con absoluta independencia de la
experiencia de la realidad.

Un ejemplo de mentira tradicional seria la del diploméatico que asegura que su pais
tiene pretensiones de paz cuando se dispone para una invasién; o también la de los
voceros oficiales que anuncian el buen estado de salud del jefe de gobierno cuando
este en verdad esta en estado terminal. Un ejemplo de mentira moderna —mas
excepcional esta, dado que solo puede tener lugar en el marco de un régimen con
elementos de dominacidn total— seria la afirmacién nazi de una conspiracién judia y
de la superioridad de la raza aria; o también la fabricacién estalinista de una historia
de la revolucion a la medida de la voluntad del Egécrata. Como escribiera Arendt,
“cuando Trotski supo que nunca habia desempefado un papel en la Revolucion Rusa
tuvo que haber comprendido que se habia firmado su sentencia de muerte”1.

Interrogarnos acerca de la mentira en la vida politica de un pais como la Argentina
nos expone desde el inicio a una doble constatacién: de un lado, se trata de un pais
qgue vive la desconfianza como un rasgo politico idiosincratico; del otro, la
experiencia de la que fuera acaso la mentira organizada mas grande de la regidn, a
saber, el sistema clandestino de desaparicién forzada de personas de la Ultima
dictadura militar. De este segundo aspecto, nos ocuparemos mas adelante, pero
seflalemos apenas aqui la cantidad de recursos de todo tipo (organizativos,
discursivos, de control, de represidn, etc.) necesarios para mantener oculta la
desaparicién de miles de ciudadanos.

Respecto de esa actitud que parece a priori un obstaculo para la eficacia de la
mentira, la desconfianza, hace algunos anos, el sociélogo aleman Peter Waldmann
nos compartia su observacién sobre una peculiaridad argentina: “la realidad, los
hechos”, nos decia, “no tienen para el argentino comun [un] caracter obligatorio”, lo
gue por cierto va de la mano, siempre segin Waldmann, de una gran “fertilidad
intelectual”, un “don especial” para imaginar desarrollos y verdades contrafacticas?2.
Los argentinos desconfiamos hasta de la realidad de los hechos publicos que
tenemos delante. Si esto es asi y si, como sefialara Montaigne, la verdad posee una
sola cara y la mentira cien mil rostros y un campo ilimitado, se entiende mejor esa
“fertilidad intelectual” para imaginar verdades contrafacticas subyacentes, mentiras



gue esconden realidades, que Waldmann distinguia como la otra faceta de la
desconfianza argentina. Porque la verdad también depende de la confianza
—confianza en la validez de las evidencias, en las percepciones, en los testigos—, la
desconfianza no solo previene caer en enganos sino que, ademas, erosiona el suelo
firme de una verdad comun sobre la cual elevar nuestras deliberaciones, proyectos
y desacuerdos.

La mentira moderna bajo la ultima dictadura (1976-1983)

La dictadura que tuvo lugar entre marzo de 1976 y diciembre de 1983 desplegd el
mas cruento régimen criminal de la historia argentina mediante un extendido
sistema de desaparicién de personas. Este sistema pudo erigirse sobre la base de
una estructura clandestina que lo emparentaba con las experiencias totalitarias que
habian marcado al siglo XX, el nazismo y el stalinismo. La mentira, el ocultamiento,
la destruccién de la verdad, eran la regla.

Los operativos de secuestro eran realizados por “grupos de tareas” (GT) o “patotas”
que, vestidos mayormente de civil, se trasladaban en vehiculos sin identificaciéon.
Conducian a sus victimas, encapuchadas, a un “centro clandestino de detencién”
(CCD). Alli, guienes realizaban el trabajo de “inteligencia” (la tortura) solian utilizar
apodos y ocultaban sus rostros de la vista de los secuestrados, que eran “tabicados”
o “encapuchados”, y algunas veces usaban mascaras sobre el propio rostro.
Ocultaban de esa forma su pertenencia a una fuerza armada o de seguridad asi
como también su propia identidad.

La tortura era la norma de principio a fin. En la mayoria de los casos la victima era
asesinada y su cuerpo eliminado de manera de no dejar rastro: se lo arrojaba al mar
o al Rio de la Plata, se lo inhumaba en fosas comunes sin identificacion o se lo
incineraba. También disimulaban los asesinatos fabricando falsas fugas o
enfrentamientos fraguados. En estas ocasiones, las noticias de las muertes llegaban
a la prensa a través de informes oficiales.

Ocultaban, destruian, producian una realidad paralela. Forzaron falsos testimonios,
elaboraron propaganda que contrarrestara las denuncias por violaciones a los
derechos humanos, destruyeron evidencias, falsificaron documentacion, negaron y
mintieron sistematicamente.

Todo aquello que hacian —los horrores que cometian— era apuntalado por un
conjunto de discursos y representaciones que le daban sentido. En primer lugar,



contaban con eufemismos para no llamar crimen al crimen: “guerra no
convencional” (el terror y la desaparicién), “detener” (secuestrar), “interrogar”
(torturar), “eliminar al enemigo” (asesinar). Ademas, disponian de razones para
creer que esas acciones respondian a fines mas altos: defender los valores de la
nacién, la republica, la democracia y la cristiandad, de la amenaza de la subversién
atea en lo que era una guerra total. La doctrina estadounidense de seguridad
nacional y la francesa de la guerra revolucionaria, en las que habian sido formados
los militares, anudaban aquellos eufemismos. Pero este marco de sentido era
amenazado por la verdad vy, por ello, se revelaba imperfecto, insuficiente, falso a un
punto tal que implicaba un desacuerdo —que dio lugar a fuertes conflictos— en el
seno mismo del poder militar.

Habia, entre los militares, quienes estaban mdas convencidos de las justificaciones de
sus acciones, las sostenian con tal “coherencia” que habrian preferido fusilar en
publico. Pero fueron minoria y por eso habian aceptado la mentira aungue la creian
de una naturaleza instrumental, limitada y transitoria: por razones de imagen
internacional (evitar las condenas que habian sufrido Franco y Pinochet antes que
ellos, los embargos, etc.) o por estrategia de guerra ante el enemigo (ocultarle
informacién). Para ellos, la mentira y la clandestinidad eran un medio que podria ser
justificado tras la “victoria” definitiva. Al final del camino, la verdad debia emerger
—con el eufemismo como |éxico, por cierto— y esperaban el reconocimiento por lo
actuado.

Quienes en cambio llevaban el poder de mando podian percibir que lo que estaban
haciendo no podria ser revelado jamds. No se engafiaban a si mismos. En la
necesidad de remarcar una y otra vez, cada vez que la verdad del crimen salia a la
luz publica, que se trataba de una “guerra”, confirmaban el hecho de que el nombre
de guerra no describia aquello que estaban perpetrando. La realidad del crimen no
admitia otro nombre. Temian un Niremberg y por eso, hacia el final, buscaron
impedir la revisién del pasado, se auto-amnistiaron y destruyeron toda
documentaciéon y evidencia material.

Si los primeros, los “coherentes”, se auto-engafiaban respecto del mundo que los
rodeaba y sostenian una mentira tradicional y limitada, los seqgundos eran
conscientes de la radicalidad del Mal que perpetraban y, por ello, no podian aspirar
a otra cosa que a una mentira absoluta, un olvido total, del que no habia regreso. El
deseo de los primeros de revelar la verdad chocaba contra la voluntad de los
segundos de suprimirla definitivamente y, a la vez, esta voluntad ponia en crisis las



razones por las cuales los uniformados se habian sumergido masivamente en las
profundidades del Mal.

Pese a todo, en virtud de su magnitud y de los efectos del terror, el sistema de
desapariciéon de personas era un acontecimiento relativamente visible. El primer
momento de la desaparicién, la sustraccién de una persona del mundo comun, era
algo perceptible: en el barrio, en el edificio, en el trabajo, en el club, desaparecian
personas, muchas veces de manera estruendosa en virtud del despliegue de los
“grupos de tareas”. Inevitablemente habia testigos. La multiplicacién de ese hecho
por miles en un periodo de tiempo acotado (la gran mayoria fue perpetrada entre
1976 y 1978) le daba una dimensidn social. Una simple comparacién puede ayudar:
el nimero de hechos violentos —no siempre resonantes, mucho menos exitosos—
relacionados con la lucha armada entre 1973 y 1976, y que habian servido de
fundamento para erigir un extendido diagndstico de “caos” y un consenso
antisubversivo, alcanzaba la cifra de 8.509, segun el registro de Juan C. Marin en su
libro Los hechos armados (La Rosa Blindada, 1996); de magnitud semejante,
durante los tres primeros afos de la dictadura el nimero de desaparecidos rondaba
los 8.000 segun el informe de la Comisién Nacional sobre la Desaparicién de
Personas (CONADEP). Asimismo, en la prensa llegaban noticias de cadaveres
encontrados en lugares publicos, en las costas, de fugas y enfrentamientos sin
militares o policias heridos pero sin “subversivos” sobrevivientes; podia leerse en los
diarios las solicitudes de habeas corpus y crénicas de desapariciones de
personalidades publicas como los legisladores uruguayos Zelmar Michelini y Héctor
Gutiérrez Ruiz, el expresidente boliviano Juan J. Torres (todos hallados muertos
pocos dias después de su desaparicidén), las monjas francesas Alice Domon y Léonie
Duquet, el periodista Jacobo Timerman, entre muchos otros. El propio Videla debio
responder ya en 1977 preguntas sobre el tema en conferencias de prensa.
Paralelamente, la sociedad civil habia visto nacer organismos de derechos humanos
gue, como podian, alzaban la voz, denunciaban crimenes, pedian verdad.

Esa realidad fragmentaria podia ser soslayada, por ejemplo, por eufemismos.
“Desaparicion” era ya un eufemismo para designar los secuestros violentos sin
rastro. Permitia, por ejemplo, imaginar otras hipoétesis: el paso a la clandestinidad de
las victimas, ajustes de cuentas entre guerrilleros, exilios no informados. También
servia el silencio, la elusién o la colaboracion de los dirigentes de todas las
organizaciones tradicionales de la sociedad civil (desde los partidos politicos hasta la
iglesia y los sindicatos) que, salvo honrosas excepciones, evitaban pronunciarse



sobre el tema o lo minimizaban. Como ejemplo, en pleno apogeo de la represién,
que golpeaba también a miembros de la Iglesia catélica, la Conferencia Episcopal
Argentina declaraba que habia “tempus loquendi y tempus tacendi”, un tiempo para
hablar y otro tiempo, el que corria, para callar.

En cuanto a la sociedad en general, ella cultivé el silencio mediante un despliegue
de clisés que censuraban toda interrogaciéon y toda referencia a los acontecimientos
politicos relevantes del momento: “no te metas”, “por algo serd”, “algo habran
hecho"”. Estos clisés actuaban como llamados al silencio y, en consecuencia, indican
una voluntad de callar independiente del terror. En efecto, el lamado al silencio
supone la presencia de ruidos, palabras, signos, gestos. Una pregunta sobre una
desaparicién, una noticia divulgada, la manifestacidon de una preocupacién. No se
trata ya de un silencio que responde a la sola situacién de amenaza o de terror, un
silencio inicial, sino de un silencio que llega en segundo lugar, una vez que ya ha
habido repercusiones, comentarios, preguntas. Es esta forma del silencio, su
caracter parcialmente deliberado, socialmente extendido y relativamente
independiente del terror, lo que da cuenta del modo en el que la sociedad en su
conjunto —sea por conveniencia u oportunismo, por adhesiéon al régimen, también
por miedo— se involucré en la mentira moderna de la dictadura.

En suma, la sociedad se habia embarcado, de diferentes formas y por una variedad
de motivaciones, en una mentira a gran escala, una mentira moderna sobre una
realidad perceptible, la de la desaparicidn masiva de personas. Puede entenderse
asi también el auto-engafio generalizado durante la guerra de Malvinas (abril-junio
de 1982), cuando aun dias antes de la rendicién definitiva frente a Gran Bretafa se
podia sequir leyendo en prensa, y creer, gue se estaba ganando.

Las mentiras en democracia (desde 1983 a la actualidad)

La transicion a la democracia a fines de 1983 sacé a la luz, progresivamente, todo
aquello que habia permanecido oculto y clandestino. En un periodo relativamente
corto de “primavera democratica”, los argentinos tuvimos la experiencia de la
desimbricacién del poder, del derecho y del saber, de la separaciéon entre sociedad
civil y Estado y de la pluralidad, que define —segun la aguda mirada de Claude
Lefort— a ese régimen. Los derechos eran enunciados desde la sociedad civil; la
verdad nacia del aporte de los organismos de derechos humanos, la prensa y una
agencia estatal independiente; el poder emergia de la competencia y era dividido,
discutido y temporario.



El candidato que gané las elecciones presidenciales de octubre de 1983, Rall
Alfonsin, habia prometido verdad, justicia y la restauraciéon del respeto de los
derechos fundamentales. Integraba, ademas, la Asamblea Permanente por los
Derechos Humanos. Tras asumir la presidencia, impulsd juicios a las tres primeras
Juntas militares de gobierno y cred una comisiéon de verdad, la CONADEP. La
sociedad argentina pudo entonces reconocer con espanto una realidad criminal que
no habia sido totalmente ignorada.

La practica de la mentira no desaparece pero experimenta una mutacién y una
diversificaciéon. Es posible distinguir un primer tipo de mentiras que aparecen de
manera permanente en la competencia y el ejercicio del poder y que pueden ser
también observadas en otras democracias representativas. Son mentiras habituales.
Hallamos alli la palabra de los politicos de profesién empefiada en enunciar medias
verdades, en difundir datos estadisticos tergiversados, en la inauguraciéon de obras
pUblicas en verdad inconclusas o en la expresién de falsas promesas. La verdad
aparece asi subordinada a la lucha politica. Esto ha dado lugar a la practica del
desmentido, y al surgimiento de organizaciones de verificacién de la informacién
vertida en los discursos publicos3. Puede decirse que el Ultimo de los ejemplos
enumerados, el de las falsas promesas, se refiere no ya a enunciados con pretension
de verdad sino a discursos performativos que hablan de una realizacién en el futuro.
Las campanas electorales rebozan de propuestas cuyos promotores, una vez en el
poder, las abandonan o “reinterpretan” a conveniencia. Por cierto, también podria
suponerse en ellas la expresién de una intencién sincera gue no pudo plasmarse a
pesar de la voluntad de su enunciador. Sin embargo, la memoria politica de los
argentinos mantiene vivo el recuerdo de las promesas de “Revolucién Productiva” y
“salariazo”, en la contienda electoral del ano 1989, del entonces candidato
presidencial Carlos Menem, quien, una vez ungido en el poder, llevé adelante una
reforma de premisas neoliberales en linea con el Consenso de Washington que
resultaron en desempleo, crecimiento de la pobreza, precarizacién laboral y
reduccion del salario. Consultado posteriormente por esta contradiccidn, el ex
presidente declard que “si les decia lo que iba a hacer, no me hubieran votado
[sic]”4.

Sea que interpretemos este ejemplo como una falsa promesa orientada en beneficio
propio por simple ambicidon de poder, sea que la entendamos como un medio
utilizado por quien concibe a su propio proyecto como la mejor idea de bien y, por
tanto, al engafio, como un mal menor, lo cierto es que, en ambos casos, la mentira



aparece como un instrumento eficaz. Tanto es asi qgue Menem consideré mas
legitimo redescribir sus promesas como falsedades deliberadas en lugar de asumir,
como también podria haber hecho, que aquello que estaba en su intencién hacer no
habia sido logrado por razones que habian escapado a su voluntad. En cualquier
caso, el ejemplo no deja de ajustarse a la concepcién schumpeteriana de la
contienda politico-electoral de las democracias representativas como una batalla en
cuyo campo las propuestas o programas son municiones, esto es, medios fungibles
para el objetivo central de la conquista del poder.

Un segundo ejemplo relevante dentro del conjunto de mentiras habituales, aunque
no sea exclusivo de la democracia, es el de la mentira que disimula la corrupcion
politica, la mentira elemental que oculta un delito. Si la corrupcidn fue el sello del fin
de los gobiernos menemistas (1989-1999), y la transparencia fue la obligada
promesa del gobierno de Fernando de la Rla (1999-2001), las denuncias por
sobornos a parlamentarios para lograr aprobacién de una ley de reforma laboral
marcaria el inicio de una debacle que, aumentada por la crisis econémica,
culminaria con la crisis de 2001, las protestas ciudadanas en las calles al grito de
“que se vayan todos” y el derrumbe del gobierno de la Alianza.

El fendmeno endémico de la corrupcién sufrira, ya en el periodo kirchnerista (2003-
2015), una progresiva mutacién a la par de una creciente polarizacién politica que
cristalizara en 2008 con la “crisis del campo”5. Si hasta ese momento, los
escandalos de corrupcién eran combatidos mayormente por medio de
“desmentidos” oficiales (funcionarios que rechazan o niegan las acusaciones en
declaraciones publicas), en adelante la estrategia dominante sera la acusacién del
denunciante como respuesta, una estrategia contraofensiva en lugar de defensiva.
Asi, en 2007 el caso de “la valija de Antonini Wilson”6 todavia podia ser desmentido
desde el gobierno de Néstor Kirchner en términos de operacion que tal vez la prensa
habia creido veridica con ingenuidad. Pero a partir de la crisis del campo el afio
siguiente se abriria la “grieta” gue tendria entre sus principales fracturas la de la
legitimidad publica de una verdad comun. Nacia entonces la consigna oficialista “(el
diario) Clarin miente” y un largo conflicto con el grupo multimedios que tendria su
escenificacién mas histridnica en febrero de 2015, cuando el entonces Jefe de
gabinete de Ministros, Jorge Capitanich, rompidé en conferencia de prensa paginas
del matutino mientras denunciaba las mentiras alli publicadas en torno del “caso
Nisman” (ver mas abajo sobre este tema).



Tal como también veremos mas adelante cuando examinemos el tratamiento de las
mentiras en las redes, lo verdadero y lo falso pasaron a definirse principalmente, al
menos en la discusién publica, de acuerdo a la identidad politica o la posicién
facciosa. La oposicidon entre un “periodismo militante” y la “corporaciéon mediatica”
definiria “la madre de todas las batallas”, segun el por entonces Subsecretario de
medios de comunicacién e interventor del Comité Federal de Radiodifusién
(COMFER), Gabriel Mariotto7. En ese contexto, la verdad factica se confunde con, y
se subordina a, la opinién, y la denuncia de mentira pierde eficacia porque supone
siempre favorecer algun interés, tomar partido. Como ha sefalado Arendt, hacer
pasar una verdad de hecho (que es singular y objetiva) como una opinién (por
definicién, subjetiva y plural) es ya una forma de mentira8.

La practica persistente de las denuncias mutuas de corrupcién, no siempre
fundadas, muchas veces entre dirigentes, otras tantas también en visperas de
elecciones, nos lleva a pensar en dos cuestiones: por un lado, que, ante la sospecha
de que “todos los politicos son corruptos”, el ocultamiento de lo verdadero no afecta
de manera sensible al capital politico de los inculpados; por otro, que la justicia, en
tanto institucién que debe reponer la verdad, no resulta eficaz en retirar o confirmar
el velo de la sospecha (los juicios conclusivos son notablemente pocos y lentos). En
ese contexto, circulan aceitadamente tanto la mentira que oculta la corrupcion
como aquella que fabrica una falsa denuncia. Y de un lado y del otro del espectro
politico se aduce conocer la verdad que el otro oculta, la mentira que el adversario
produce. La polarizacién creciente de los ultimos lustros, sumada a la desconfianza
idiosincratica que menciondbamos al comienzo, siembra un campo fértil para este
estado de cosas.

Un segundo tipo de mentiras que podemos reconocer en democracia son aquellas
que acompafan y sostienen politicas de gobierno durante un largo plazo.
Encontramos aqui dos ejemplos significativos: la Convertibilidad monetaria de los
anos 90 y la manipulacion de las estadisticas oficiales bajo el gobierno kirchnerista.

Entre los aflos 1991 y 2002 se establecié la paridad de la moneda local (el peso) con
el doélar estadounidense, medida conocida coloquialmente como el “1 a 1”. Dentro
de ese esquema, se prohibid al gobierno la emisién de moneda sin respaldo en
délares, por lo que la Unica forma de sostener la conversién entre las divisas era
mediante el ingreso de moneda extranjera, algo que solo podia lograrse a través de
la toma de deuda externa. Durante los once afios que durd esta politica publica, sus
principales defensores reivindicaron el exitoso impacto que tuvo en la merma de la



inflacién, uno de los problemas mas duros que habia atravesado la economia
argentina entre fines de la década del ochenta y comienzos de los noventa. Sin
embargo, se desestimaban los perjuicios duraderos: el aumento del endeudamiento
externo, la pérdida de control local sobre los instrumentos de politica monetaria, la
reducciéon de capacidad para influir sobre los precios relativos (por el retraso
cambiario), la concentracién de la propiedad, etc. En una palabra, se presentaba la
paradoja de un modelo de reformas pro-mercado que no mejoraba la competitividad
y que requeria la asistencia del Estado a los capitales locales. Esa paradoja vy el
sostenimiento de un poder adquisitivo (especialmente, de bienes importados) de
amplios sectores con recursos obtenidos de privatizaciones y de deuda publica
daban forma a una verdad a medias que ocultaba la no sustentabilidad temporal y el
dafo estructural de largo plazo que se generaba en la economia argentina y
terminaria estallando en la crisis y el default de los afios 2001-2002. Todas las
metaforas que han sido utilizadas para describir este largo periodo de politicas
neoliberales y Convertibilidad —una “fiesta” que alguien debera pagar, una
“ilusién”, una “fuga hacia adelante”— remiten a una sustraccién generalizada
respecto de una realidad palpable, a una suerte de auto-engafo.

El otro ejemplo de este tipo de mentira politica de largo plazo es el de la
manipulacién en la provisién de datos publicos durante las presidencias de Néstor y
Cristina Kirchner entre los afios 2006 y 2015. Durante ese periodo, el Instituto
Nacional de Estadistica y Censos (INDEC) fue intervenido, sus autoridades fueron
reemplazadas y se implementaron nuevas metodologias de medicién de distintos
indicadores. Como consecuencia, hubo una subestimacién en los indices de
inflacién, pobreza y desocupacién, entre otros. A su vez, algunas de las series
estadisticas que incorporaban tales datos no fueron publicadas. Ademas de ofrecer
un mejor desempefio de los indicadores a los ojos de la opinién publica, los nuevos
“datos” afectaban el calculo de los intereses de bonos de deuda atados a esos
mismos indicadores y, por tanto, disminuian el monto de pago que debia
desembolsar el Estado. En este escenario, empezaron a difundirse indicadores
provinciales y de mediciones privadas que ponian en entredicho la estadistica
oficial, y los bonistas iniciaron demandas judiciales contra la Argentina. El gobierno,
a su turno, negaba toda manipulacién, descalificaba las intenciones de los
denunciantes por responder a intereses particulares y, también, justificaba los
cambios “metodoldgicos” implementados como medio para lograr un beneficio para
la ciudadania en su conjunto.



De estos dos ejemplos de mentiras politicas sostenidas en el tiempo puede decirse
que el primero aparece como una verdad a medias en tanto que ponia de relieve
ciertos aspectos de una politica econdmica y subestimaba otros cuyo peso crecia
elevando a la par el costo de no asumir su gravitacién. El segundo, por su parte,
tiene las caracteristicas de una mentira tradicional —la intencién deliberada de
esconder una verdad que solo algunos conocen— con el agravante de la vulneracién
de una agencia estatal auténoma, es decir, de la autoridad encargada de establecer
esa verdad de Estado que es la estadistica. Ambas comparten sin embargo otro
elemento: tanto la politica econdémica como la estadistica poseen una dimensién
técnica que las recubre de una pelicula de opacidad para el ciudadano comun.

La tercera y Ultima de las modalidades de mentira en democracia a la que
guerriamos referirnos es la de aquellas mentiras de caracter epocal y global. Las
redes sociales constituyen un ambito en el que se borra la frontera entre lo
verdadero y lo falso y en el que se disemina la idea de que existe una mentira
sistematica en el ejercicio de los gobiernos democraticos. Los trending topics y las
deliberadas fake news construyen sentidos comunes que tienden a sentar
posicionamientos y brindar argumentos para confirmar las opiniones de los distintos
actores frente a los sucesos de la vida en comun. Por ejemplo, los hashtags
“MacriMiente” y “CristinaMiente” y sus opuestos, “CristinaNoMiente” y
“MacriNoMiente”, que organizaban en Twitter declaraciones y promesas de los dos
lideres politicos, tenidas por verdaderas o falsas segun el parti pris, reflejaron en los
Gltimos afos la polarizacion politica y su transposicién en el terreno de lo verdadero
y lo falso. La adhesidn o la pertenencia partidarias, o mas aun, la identificacién con
un liderazgo, zanjan, antes de la evaluacidon de cualquier evidencia, la cuestién de la
veracidad.

La cultura de las redes extiende un manto de sospecha de mentira sobre todo hecho
publico. Un caso paradigmatico en el pais es el de la muerte violenta del fiscal
federal Alberto Nisman en enero de 2015, un dia antes de su cita para declarar en el
parlamento a propdésito de la causa contra la entonces presidenta Cristina Fernandez
de Kirchner por el encubrimiento del atentado a la Asociacién Mutual Israelita
Argentina (AMIA) en el ano 1994. El cuerpo del fiscal fue hallado en su domicilio
junto al arma de la cual habia salido el disparo letal. Dadas las circunstancias del
caso, se propago una versién que responsabilizaba de la muerte al gobierno, movido
por el fin de evitar la presentacién de la denuncia por parte del fiscal. La alternativa
muerte vs. suicidio se sobreimprimié a la divisién politica y se diseminé en las redes



por medio de consignas que lograron convertirse en tendencias: #CFKAsesina,
#CFKmatoaNisman y #ANismanloMataron, de un lado, #NismanSeSuicido,
#NofueMagnicidio y #NofueHeroe (aqui, haciendo hincapié en la falta de
fundamentos de su denuncia), del otro. De las redes y los medios tradicionales, el
evento pasé a las calles y hubo movilizaciones que replicaban las consignas de las
redes virtuales, reclamaban justicia y manifestaban su oposicién al gobierno. De
este modo, la verdad era militada antes que indagada. Como si los millones de
convencidos de una y otra parte hubieran estado en el toilette del fiscal en los
minutos finales de su vida, nadie esperd saber mas y, de las voces gque se hicieron
oir, muy pocas preguntaban: ;qué fue lo que sucedi6?

Cuando se considera que todo lo que sucede esta teflido de engafo, cuando la
falsedad deliberada con la intencién de beneficiar a unos para perjudicar a otros es
la norma con la que se perciben los sucesos, entonces resulta dificil imaginar la
posibilidad de construccidon de una verdad compartida, o de revertir la mentira. En la
medida en gue existe un convencimiento sobre cual es la verdad escondida, los
posicionamientos que hallen alli su sustento no produciran una verdad en comun, ni
buscaran hacerlo. Sobresale asi el aspecto més impolitico de esta mezcla de
desconfianza y conviccién polarizada: la anulacién del debate y la dificultad de
construir un suelo comun sobre el cual comprender los asuntos publicos.

Entre la mentira y la accidn politica: una ética politica para la democracia

Volvamos a la cita de Montaigne del epigrafe: la verdad tiene un solo rostro, la
mentira posee en cambio cien mil y un campo ilimitado. En un sentido semejante,
Arendt sefalé una familiaridad entre la mentira y la accién politica: tanto una como
la otra tienen su raiz en la libertad, en imaginar lo que no es y desear cambiar la
realidad. En virtud de esta relacién con la libertad, podria suponerse que la mentira
prolifera alli donde existen mas libertades, que abunda mucho mas en democracia
que bajo dictaduras. La variedad de ejemplos que encontramos en la argentina post-
dictatorial pareceria ofrecer evidencia en este sentido. Pero solo en democracia, es
decir, solo mientras las esferas del poder, del saber y del derecho permanecen
separadas y nadie puede pretender fusionarlas o encarnarlas de manera
permanente, la verdad puede ser tarde o temprano restablecida. En efecto, la
pluralidad de voces y opiniones, la libre circulacién de desacuerdos y desmentidos y
la divulgacién de evidencias y testimonios, contribuyen a resguardar la verdad,
quitan poder a la mentira. En cambio, bajo la dictadura, la ausencia de espacio
publico y de vida politica, la fusién de la verdad y el poder sitdan la fuente de la



mentira en el mismo centro del poder que se atribuye el monopolio de la verdad,
aun cuando la sociedad sea participe de una mentira generalizada. Por eso, una
primera consideracion a la luz de nuestras reflexiones es que la diferencia entre
regimenes politicos supone también una diferencia entre regimenes de mentira.

Una segunda observaciéon concierne al estatuto de la verdad en la politica y ofrece el
reverso de lo que acabamos de sefalar. Como hemos visto tanto en el fendmeno de
la desconfianza como en la diversidad de mentiras de patas no tan cortas en
democracia, la verdad sobre los hechos pierde su condicién de objetividad tan
pronto ingresa en el ambito publico de la opinién, de la competencia politica, de las
parcialidades y los intereses. Muy especialmente en un contexto de fuerte
polarizacién. Cuando los testimonios y las evidencias son reducidos a intereses e
identidades facciosas, el ciudadano veraz es facilmente sefialado enemigo del
pueblo, como el Dr. Stockman en |la obra de Henrik Ibsen, mientras que el mentiroso
puede en cambio progresar en su hipocresia. En tanto que la democracia, de
acuerdo con Lefort, es el Unico régimen que da lugar a un debate interminable sobre
lo legitimo y lo ilegitimo, lo justo y lo injusto, lo verdadero y lo falso, ella no provee
de una solucién definitiva, de una autoridad indiscutible en la cual anclar la verdad.
Por eso es un régimen exigente para el ciudadano. Sin embargo, la democracia
cuenta con herramientas para preservar la verdad: de un lado, los derechos y las
libertades, en primer lugar la de prensa, del otro, las instituciones dedicadas a
producir verdad: los tribunales de justicia, las agencias independientes de control e
inspeccioén, las oficinas de estadisticas, las universidades. El trabajo de la CONADEP
es un ejemplo notable porque simboliza un cambio de régimen politico y un cambio
de régimen de verdad. En contraste, el caso del INDEC vy la ineficiencia de la Justicia
dan cuenta de la falibilidad de estas instituciones.

Por dltimo, sabemos, desde Maquiavelo al menos, que la veracidad no es
necesariamente una virtud politica ni la mentira un vicio. En este mismo sentido
evocabamos antes el realismo de Joseph Schumpeter para sefialar que, para un
politico, el objetivo del poder bien puede valer una mentira, sobre todo si se abriga
la conviccion de que los ideales y proyectos propios son mejores. Sin embargo, todo
realismo politico es acompafiado por un sentido de la responsabilidad respecto de
las consecuencias de las acciones. El lector de Maquiavelo e inspirador de
Schumpeter que fue Max Weber llam¢é “ética de la responsabilidad” a ese realismo
responsable. La convivencia democrética, la verdad necesaria para que ella perdure,
depende también de esta ética politica.
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En una nota de Laura Zommer y Mario Riorda de 2018 para el sitio
www.chequeado.com titulada “;Por qué mienten los lideres?” se difundieron
datos estadisticos del cimulo de declaraciones de dirigentes politicos
verificadas. Alli se sefiala que la mitad son falsas, un cuarto son verdades a
medias y el cuarto restante verdaderas.
https://th.com.ar/opinion/2021/02/14/menem-y-el-achicamiento-del-estado-si-
les-decia-lo-que-iba-a-hacer-no-me-hubieran-votado/

. Se conoce como “crisis del campo” al conflicto desatado entre el gobierno y las

asociaciones de productores agrarios a raiz de una resolucién ministerial que
elevaba sensiblemente las retenciones a las exportaciones del rubro. Ese
conflicto dividiria a la opinién publica y marcaria el comienzo de una
polarizacién que subsiste hasta la actualidad.

. En un control aduanero fue incautada, al ciudadano venezolano Antonini

Wilson, una valija llena de délares estadounidenses no declarados. Wilson
asistird apenas llegado a la Casa Rosada. En el marco de una investigacién
realizada por el FBI declararia que ese dinero tenia por destino financiar la
campanfa presidencial de la candidata oficialista, Cristina Fernandez de
Kirchner.

. Sobre esta coyuntura, asi como sobre los otros aspectos que involucran la

relacion entre los gobiernos kirchneristas y la prensa, nos hemos servido en
parte del libro Novaro, M. y Birmajer, M. (2015). Grandes y pequefas mentiras
gue nos contaron. La guerra contra la prensa. Qué nos dejan doce afos de
acoso al periodismo. Buenos Aires: Planeta.
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