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Weltschmerz es una de esas palabras alemanas casi imposibles de ser traducidas en
sentido exacto. Literalmente significa “dolor de mundo”. En formato ontoldgico
trasunta la contradiccién que en algin momento se da entre el ser y el tiempo,
sensacion dolorosa si entendemos con Heidegger que el ser es ser en el tiempo. El
“dolor de mundo” seria asi sentido como un desgarro entre lo que somos y el donde
estamos. Y como todo desgarro, “el dolor de mundo”, duele.
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Hoy me estd doliendo el mundo.

;Dislocacién entre el ser y el estar? Podriamos decir también, discordancia entre mi
tiempo y su espiritu. Si. Porgue no hay necesidad de ser hegeliano para saber que
los tiempos, como todas las cosas vivas de este mundo, tienen espiritu. El espiritu
del tiempo, Zeitgeist, es un tiempo gue es la suma y sintesis de todos los espiritus
expresado en sucesos, acontecimientos, hechos, vale decir en la historia adn no
escrita que vivimos.

1. Escribo a fines de noviembre. No es casualidad.

“En noviembre y diciembre los alemanes se suicidan”, leia hace algln tiempo en un
articulo de no me acuerdo quien. Suicidios estadisticamente comprobados. El
articulo, mas bien de magazine, encontraba causas de suicidios en el tiempo
climatico. Noviembre y diciembre son aqui los meses de la oscuridad. Aclara muy
tarde, anochece muy temprano.

La oscuridad, lo sabemos desde Platén, esta asociada a la muerte, y la claridad, a la
vida. Siguiendo al gran filédsofo, la vida nunca accede a la luz total de modo que
estamos condenados a vivir -aln en los dias mas luminosos- en medio de las
tinieblas. En la claridad, segun Platén, enceguecemos. Nuestra vida es bruma.
Aunqgue en determinados instantes, entre las penumbras, asoman desde lejos las
aves luminosas de la divinidad. Pero otras veces, las siniestras nubes de la
oscuridad. En noviembre y diciembre reina la oscuridad y hay quienes se hunden en
ella. Si esa es la razén de los suicidios, no esta comprobado. Simple especulacion,
pero quizas con un atisbo de verdad si pensamos que “los heraldos de la muerte”
(César Vallejos) hacen sonar sus cornetas en noviembre y diciembre. En esos dias, el
mundo duele.

Pero ahora el mundo duele mas que en otros afios. No solo estoy hablando de la
pandemia, del covid-19, del delta, del omicron, de las tasas de incidencia, de los
anticuerpos, de los microsoles, sino de otras cosas, entre ellas, el hastio y la rabia.
Hastio o cansancio por la duracién del mal. Nos habian dicho que el bicho iba en
retirada y hoy contraataca con mas fuerza, transportado en cémodos aviones desde
Sudafrica. Justo cuando comenzabamos a caminar tranquilos por las calles, a no ver
en el préjimo un enemigo cuyo aliento puede mandarte de cabeza a la estacion
intensiva, a volver a ser nosotros en medio de los otros.



Rabia, al observar como junto con los virus las principales ciudades de Europa se
ven atestadas por manifestaciones de los llamados anti-vacuna, reclamando
derechos “liberales” en contra de la “dictadura del estado epidemiolégico”. Que las
multitudes pueden ser fachas, populistas, peronistas, chavistas, trumpistas, lo
sabiamos. Pero gue ademads sean capaces de organizarse para facilitar la expansién
de una enfermedad colectiva, eso si es nuevo. Es el avance de Thanatos (la muerte)
contra Eros (la vida y el amor).

Sabiamos por supuesto que el miedo puede convertirse en odio y que el odio puede
convertirse en accién politica, pero que ese miedo-odio lleve a tantos a desatar una
lucha en contra de la Unica arma inventada para combatir la epidemia, no lo
imagindbamos. Veo sus rostros de imbéciles en la pantalla, su histeria
indesmentible, el panico que los acosa, y a pesar de todo, no los entiendo. Ha tenido
lugar una separacion, incluso fisica, entre el yo, mi yo, y el mundo. El yo comienza
entonces a sentir dolor en el mundo del que estad siendo amputado. Ocurre cuando
el mundo aparece como ancho y ajeno -para utilizar el titulo de la novela del
peruano Ciro Alegria-. O al revés, cuando la ajenidad (palabra recién inventada a la
gue no hay que confundir con enajenacién) se convierte en constante.

Enweltlichung (separacién entre ser y mundo) fue otra magnifica palabra inventada
por Heidegger al referirse a ese alejamiento de mundo que a veces
experimentamos, palabra que tomd en sentido positivo Ratzinger para incitar a la
Iglesia a preocuparse mas del cielo que de la tierra (por eso le cayd encima un alud
de criticas de parte de sus ignorantes adversarios teolégicos)

2. La pandemia, para peor, no ha venido sola.

Viene de la mano de dos personajes que no pasaran a la historia universal por algo
bueno que hayan hecho. Me refiero a la parejita Lukachenko- Putin. El primero, perro
de presa del segundo, esta usando a los emigrantes como proyectiles en contra de
Europa. En dias de pandemia y frio, multitudes de emigrantes, en su mayor parte
venidos del Oriente Medio, avanzan hacia los limites de Polonia y de los paises mas
codiciados por Putin después de Ucrania: los balticos. Entre las familias hambrientas
se ven algunos que parecen mas bien mercenarios armados y a quienes se les ve
trenzados en batallas campales contra las tropas polacas.

Putin, malo como es, ha descubierto que la crisis migratoria y la crisis sanitaria,
unidas jamas seran vencidas, y utiliza a ambas con el propdsito de desestabilizar la



politica interna de algunos paises europeos. jPara qué? El propdsito es mas que
evidente, Watson: con paises europeos en crisis le serd mas facil realizar su suefo
mas humedo: la reconquista de Ucrania. Pues las tropas que cada dia estaciona en
los limites con Ucrania no las pone como adorno navideno. ;O no?

iEstamos leyendo la crénica de una invasién anunciada? Eso no solo depende de
Putin. Depende antes que nada de la actitud que tome la alianza trasantldntica, la
OTAN, la que a su vez depende de la decisién de Biden para decir a Putin lo que
Truman dijo a Stalin cuando este se preparaba para invadir Grecia. “Ni un paso
mas”. Stalin entendié la amenaza. Iba en serio.

Por ahora, EE UU parece mostrar cierta decisién. El secretario de Estado
estadounidense Antony Blinken dijo desde Dakar: “Estamos muy preocupados por
las actividades militares poco habituales de Rusia en la frontera con Ucrania.
Estamos verdaderamente preocupados por algunas expresiones que hemos visto y
escuchado de Rusia y en las redes sociales”. Mas drastico fue el secretario general
de la OTAN, Jens Stoltenberg: “Rusia pagara un precio muy alto si vuelve a proceder
con medios militares en Ucrania”

Putin continla tanteando el terreno. Sabe que ademas de la crisis sanitaria y
migratoria, Europa comienza a ser azotada por una fuerte inflacién. Presiente que en
EE UU después de la cadtica retirada de Afganistan, nadie se apasiona por un
conflicto bélico con Rusia. Intuye que los lazos que unen a Europa con los EE UU no
son tan férreos como durante la Guerra Fria. Conoce al dedillo la incapacidad de la
UE para tomar decisiones. Avista que el nuevo gobierno de Alemania vacilara antes
de arriesgar un conflicto militar después de una larga “paz merkeleana”. En fin,
cuando se den las mejores condiciones, Putin atacara a Ucrania, que no quepa duda.
Y cuando eso suceda, este dolor de mundo que ahora asoma, sera aln mas grande.
A menos, claro estd, que la OTAN abra sus puertas a Ucrania. Su presidente,
Blodomir Zeleni, lo esta pidiendo a gritos. A veces hay que jugarse el todo por el
todo para que el todo no se convierta en nada.

3. Cuando el mundo duele, tenemos cierta tendencia a retirarnos hacia terrenos
conocidos.

Mucho mas lejos de Ucrania, en el concho del mundo, alli en la patria que tuvo el
honor de verme nacer, tienen lugar elecciones presidenciales. Pensaba en efecto
qgue Chile, después del plebiscito y del llamado a una nueva constitucién, iba a



mantener esa condicidén centrista que le ha permitido ser considerado, después de la
dictadura de Pinochet, como uno de los paises mas democraticos del continente.
Pero Chile también forma parte del mundo. Todas las tendencias macropoliticas de
occidente se han hecho presente sobre el largo y flaco pais.

En el balotaje del 19 de diciembre que decidirad entre dos bloques antagdnicos, Chile
ha dilapidado su condicién politica centrista para convertirse, como la mayoria de
las naciones latinoamericanas, en una nacién politicamente bipolar. Los partidos del
centro no han desaparecido, por cierto. Pero han cedido su hegemonia a los
extremos. Quizas el 21 de noviembre ha nacido, sino un bipartidismo, un
bifrentismo, algo parecido a los dos bloques formados en Argentina alrededor de los
carismas de Macri y de los Fernandez.

Para que el lector no chileno tenga una imagen aproximada, es como si en Espana
tuviera lugar un balotaje entre Podemos y VOX debiendo los demas partidos
reordenarse alrededor de cada uno de ellos. Y bien, esa transformacion geométrica,
gue ojala nunca aparezca en Espafa (por el bien de Europa) ya ha aparecido en
Chile. Una geometria alterada, pues los partidos que ayer fueron de centro han
pasado a ocupar el margen y los que ayer estaban en el margen, al centro. De esa
alteraciéon no hay nada bueno que esperar.

De mas esta decir, ambos blogues se excluyen. No se trata, por lo tanto, de que
ambos extremos se tocan. El problema es que no se tocan. Asi, el espacio politico,
rayado en dos, ha perdido su intercomunicacion (razén intercomunicativa, diria
Habermas) Por eso, gane quien gane la presidencia, solo podra esperar en su contra
una oposicién brutal, sin tregua.

Para decirlo de modo simple: el pais geografico se encuentra fracturado en dos
paises politicos. Cada uno de esos paises habla un idioma politico diferente. Las
posibilidades de entendimiento son minimas. La l6gica de la guerra coexistira con la
de la politica, pero en desmedro de la politica. Cada bloque basa su discurso en la
negacién radical del otro, una negacién sin afirmacién, o si se prefiere, una
negatividad sin positividad. Chile acaba de reingresar al mundo de hoy. A ese
mundo que duele. Bienvenido.

4. iParen al mundo que me quiero bajar! grité la Mafalda de Quino.

La Entweltlichung, o abandono de mundo, no tiene por qué ser dramatica. Si bien las
distancias entre el ser y el mundo han sido alargadas, no hay razén para sequir el



ejemplo de los suicidas alemanes de noviembre y diciembre. Para los teblogos,
alejarse del mundo es una chance para buscar a Dios. Para los filésofos, es el
momento de reencuentro del ser consigo, una posibilidad para iniciar un nuevo
comienzo.

Los gue no somos tedlogos ni fildsofos también tenemos alternativas. Una de ellas,
es irnos a vivir a otro mundo apelando al recurso mas preciado de la condicién
humana, la imaginacién. Eso es por lo menos lo que he hecho siempre cuando el
mundo se torna ajeno. Busco un libro, por lo general una novela, y me voy de
vacaciones mentales. Repasé entonces la lista de los libros no leidos. Elegi el ultimo
de Arturo Pérez-Reverte: El Italiano. Sabia que no me iba a equivocar. Los libros de
Pérez-Reverte son como los buenos vinos de mesa -un San Pedro, diria un chileno-
nunca decepcionan, libros que sin ser la octava maravilla del mundo, sabes que no
te van a defraudar.

Descorché entonces un Pérez-Reverte. El Italiano me llevé rapidamente a otro
mundo peor que este, al de la segunda guerra mundial. Pero eso es lo que menos
interesa a Pérez-Reverte. A mi tampoco. Después de todo, es un mundo imaginado.

La historia, transcurrida en Gibraltar, nos cuenta de un grupo de buzos italianos al
servicio de la Italia fascista, jévenes que arriesgan la vida en labores de sabotaje en
una desigual confontacién con la marina inglesa, verdaderos guerrilleros de las
aguas. Podrian haber sido comunistas o republicanos, al autor no le interesa, pues
sus valores, los que mas aprecia, no estan determinados por ideologias. Los valores
de sus buzos corresponden con los de casi todos los héroes de sus novelas.
Profesionales cien por ciento, solidarios, valientes, respetuosos del enemigo y, sobre
todo, machos, muy machos. Lo mismo las mujeres, muy hembras. Capaces de darlo
todo cuando el momento acosa. La consecuencia es que El Italiano es, como casi
todas las novelas de Pérez Reverte, una historia de amor. Entre un buzo italiano,
Teseo Lombardo y una librera espanola, Elena Ambués, estalla un amor sin limites,
sin condiciones, sin convenciones.

La verdad, no estoy muy seguro de que en la vida real existan muchos personajes
como los que nos presenta Pérez Reverte. Me temo que no. Tengo mas bien la
impresidon de que el autor proyecta en ellos sus propios ideales de vida. Por eso
mismo, son mas bien personajes filmicos, carecen de vida interior. Son sus zombies
personales. Pero da igual, lo importante es que el novelista nos regala cada cierto
tiempo historias que nos incitan a imaginar otras realidades que, aunque nunca



seran las nuestras, nos permiten bajarnos, aunque sea por unos instantes, de este
mundo. Sobre todo cuando sentimos que se nos ha vuelto en contra.

Bajarse de este mundo no solo es un deseo de Mafalda. Hay quienes eligen otros
caminos: las drogas, el alcoholismo, el amor e incluso, la locura. No reconvengo a
nadie. Cada uno hace lo gue puede cuando el mundo duele. La imaginacién es
también otro recurso. Y cuando la imaginacién es literaria, puede ser, ademads, un
goce. La imaginacién viene de las imagenes y las imdgenes vienen de las palabras
que designan a los objetos.

El dolor de mundo es producto de una escision, por eso duele. En la primera
infancia, cuando no entendemos nada del mundo, esa escisién es sobrecogedora.
Por eso los bebés lloran como desesperados. Arrancar al bebé de su locura originaria
y unirlo con el mundo, sera tarea materna y paterna, no siempre (mejor dicho, casi
nunca) bien lograda. Ya pasado lo peor, en la segunda infancia, algunos nos
inventamos medios menos escandalosos de evasién. Leer, por ejemplo.

Cuando descubrimos que los libros podian trasladarnos a otros mundos, llegamos a
ser lectores compulsivos. Hoy recurri a la ayuda de Pérez Reverte. Antes, muy nifo,
solicitaba ayuda a otros autores cuyos mundos todavia me acompafian. El capitan
Nemo y su submarino Nautilius de Julio Verne, Sandokan y su amigo Morgan de
Emilio Salgari, Tom Swayer y Huckleberry Finns de Mark Twain, Jerry de las Islas de
Jack London y, por supuesto, Los Conquistadores de la Antartida de Francisco
Coloane. Entre tantos otros.

La deuda que tengo con toda esa gente, sean los autores o sus personajes, es
impagable.

3 de diciembre 2021
Polis
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