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Es probable que la pervivencia de ciertas tradiciones culturales, consideradas por las
poblaciones del área andina como positivas y favorables a una fuerte identidad
colectiva, impida el advenimiento de un orden moderno en el ámbito político-
institucional, basado en la racionalidad de los nexos humanos, el Estado de derecho
y las prácticas democráticas. Y justamente esta carencia de una modernidad
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político-cultural puede ser vista como el componente principal de una mentalidad
todavía muy expandida que dificulta la instauración de una cultura racional,
democrática y pluralista, por un lado, y la creación de una riqueza social más o
menos amplia, por otro.

Durante el último medio siglo, el núcleo de los países andinos —Ecuador, Perú y
Bolivia— ha experimentado notables procesos de modernización: una marcada
especialización de roles y funciones, una intensa diferenciación de los tejidos
sociales y una expansión sin precedentes de los estratos medios. Lo más importante
es, empero, la pervivencia de mentalidades premodernas en medio del proceso de
modernización acelerada. El término premoderno alude aquí a actitudes autoritarias,
prerracionales, convencional-conservadoras y tradicionalistas, las cuales persisten
paralelamente a la adopción de normativas occidentales modernas en la esfera
económica, la administración pública y el ámbito académico.

Esta situación puede ser mejor comprendida si consideramos las tres grandes
corrientes histórico-culturales que han contribuido a moldear la mentalidad
colectiva: (a) el legado civilizatorio precolombino, (b) la tradición ibero-católica, y (c)
la recepción instrumentalista de la modernidad occidental.

La herencia precolombina y las consecuencias de la tradición

No hay duda de los notables logros del Imperio incaico (y de las culturas que lo
antecedieron) en muchos terrenos de la actividad humana, logros que se extienden
desde la arquitectura y la infraestructura de comunicaciones hasta prácticas de
solidaridad inmediata y un sentimiento estable de seguridad, certidumbre e
identidad. Todo lo cual no es poco, ciertamente. La dignidad superior atribuida a lo
supra-individual fomentó valores de orientación y modelos organizativos de índole
colectivista. Los padrones ejemplares de comportamiento social eran la
predisposición a la abnegación y el sacrificio, la confianza en las autoridades y el
sometimiento de las personas bajo los requerimientos del Estado1. Todo esto
condujo a una actitud básica que percibía en la tuición gubernamental algo natural y
bienvenido y que veía todo cambio social y político como algo negativo e incómodo.
En la población campesina de la región andina se ha preservado hasta hoy este tipo
tradicional de cultura política.

Las civilizaciones precolombinas no conocieron ningún sistema para diluir el
centralismo político, para atenuar gobiernos despóticos o para representar en forma



permanente los intereses de los diversos grupos sociales y de las minorías étnicas.
La homogeneidad era su principio rector. Esta constelación histórico-cultural no ha
fomentado la aparición de pautas normativas de comportamiento y de instituciones
gubernamentales que resultasen a la larga favorables al individuo como persona
autónoma, a los derechos humanos como los concebimos hoy y a una pluralidad de
intereses y opiniones que compitiesen entre sí.

Paralelamente a un vigoroso decurso modernizante2 en el campo técnico-
económico, las culturas indígenas del presente conservan a menudo rasgos
autoritarios en la estructuración social, en la mentalidad colectiva y también en la
vida cotidiana y familiar. Estos fenómenos no concitan el interés de los partidos
indianistas y de sus intelectuales, quienes más bien fomentan una autovisión de los
aborígenes basada en un panorama idealizado y falso del pasado: las culturas
precolombinas habrían sido profundamente democráticas y no habrían conocido
relaciones de explotación y subordinación3. La civilización incaica debería ser vista
como un socialismo revolucionario y original, pero en estadio embrionario4. Es
precisamente esta concepción la que dificulta la difusión de un espíritu crítico y
democrático: promueve una visión complaciente y embellecida de la propia historia,
atribuye todas las carencias del pasado y de la actualidad a los agentes foráneos y
evita un cuestionamiento de la mentalidad y los valores de orientación del propio
pueblo. En este campo las corrientes populistas y nacionalistas no han significado
una ganancia cognoscitiva de la comunidad respectiva y más bien han contribuido a
menudo a consolidar los aspectos autoritarios en el mundo indígena. Esta inclinación
fundamentalista impide el autocuestionamiento de la propia constelación, de sus
valores de orientación y de sus metas históricas, y dificulta la búsqueda de
soluciones innovadoras para los dilemas que conlleva la evolución globalizadora del
mundo actual5.

También hoy entre cientistas sociales existen tabúes, aun después del colapso del
socialismo. Así como antes entre marxistas era una blasfemia impronunciable
achacar al proletariado algún rasgo negativo, hoy sigue siendo un hecho difícil de
aceptar que sean precisamente los pueblos indígenas y los estratos sociales
explotados a lo largo de siglos —y por esto presuntos depositarios de una ética
superior y encargados de hacer avanzar la historia— los que encarnan algunas
cualidades poco propicias con respecto a la cultura cívica moderna, a la vigencia de
los derechos humanos y al despliegue de una actitud básicamente crítica.



Esta problemática se halla inmersa en el debate mayor entre valores particularistas
y coerciones universalistas, por un lado, y en la discusión sobre la identidad
colectiva, por otro. En los países andinos se puede constatar una intensa
controversia entre la conservación de la tradicionalidad ancestral y los intentos de
alcanzar la modernidad a la brevedad posible. Esta pugna es particularmente clara
en grupos indígenas de urbanización reciente y formación universitaria. Además,
hay que consignar que numerosas reivindicaciones de las corrientes indianistas
encubren conflictos muy habituales por la posesión de recursos naturales cada vez
más escasos, como tierras agrícolas, hidrocarburos y fuentes de agua.

Por otro lado, la misma acción modernizadora provoca una fuerte reacción defensiva
de las comunidades indígenas, que intentan preservar sus valores y normas y el
control sobre sus miembros, precisamente con más ahínco cuando se saben
amenazadas seriamente, a menudo revitalizando tradiciones autoritarias.

La herencia hispano-católica y las consecuencias de la tradición

No hay duda de que la larga era colonial española y luego la republicana, que
continuó algunos elementos centrales de la explotación y subordinación de los
indígenas, han generado en las etnias aborígenes una consciencia muy dilatada de
nación oprimida, de una injusticia secular no resuelta y de agravios materiales y
simbólicos aún vivos en la memoria popular. Estas discusiones no han generado
soluciones practicables, pero sí han fomentado un imaginario colectivo altamente
emocional, que a menudo se cierra al análisis racional y al debate realista de su
condición actual. Esta corriente se muestra refractaria a considerar las causas
complejas y múltiples del autoritarismo practicado cotidianamente.

La mentalidad prevaleciente en la región andina tiene ciertos vínculos históricos con
el relativo estancamiento cultural que sufrió España a partir del siglo XVI. Este
atraso evolutivo no puede ser desvinculado del carácter antiliberal y acrítico que
permeó durante largo tiempo las sociedades ibéricas, el que fue responsable
parcialmente por la esterilidad de sus actividades filosóficas y científicas, por la
propagación de una cultura política del autoritarismo y por la falta de elementos
innovadores en el terreno de la organización social.

En la región andina se expandió una forma particularmente dogmática y retrógrada
del legado cultural ibero-católico, que se destacó por su espíritu irracional,
autoritario, burocrático y provinciano. La Iglesia católica en el área andina6 resultó



ser una institución intelectualmente mediocre, que irradió pocos impulsos creativos
en los ámbitos de la teología, la filosofía y el pensamiento social. Durante la colonia,
el clero gozó de un alto prestigio social; la Iglesia promocionó un extraordinario
florecimiento de las artes, especialmente de la arquitectura, la pintura y la
escultura. La Iglesia respetó de modo irreprochable el modus vivendi con la Corona
y el Estado; toleró sabiamente rituales y creencias sincretistas; y sus tribunales
inquisitoriales procedieron, en contra de lo que ocurría en España, con una tibieza
encomiable. Pero esta Iglesia no produjo ningún movimiento cismático; le faltaron la
experiencia del disenso interno y la enriquecedora controversia teórica en torno a
las últimas certidumbres dogmáticas. Debido a la enorme influencia que tuvo la
Iglesia en los campos de la instrucción, la vida universitaria y la cultura en general,
todo esto significó un obstáculo insuperable para el nacimiento de un espíritu crítico-
científico.

Aunque la Iglesia católica se halle hoy en abierto retroceso, la religiosidad popular
que difundió se encuentra todavía muy vigorosa. Varios pensadores progresistas,
como el ecuatoriano Bolívar Echeverría, consideran que el barroco católico de la
colonia habría creado una cultura solidaria, exenta de las alienaciones del mundo
moderno, y un sentimiento de hogar favorable justamente a los desposeídos7. En
este contexto es notable el fenómeno del llamado aprismo popular: una parte muy
considerable de los simpatizantes del Partido Aprista Peruano, que como tal está
adherido a la Internacional Socialdemocrática y dice compartir principios modernos,
se rige por pautas de comportamiento de índole abiertamente tradicional, autoritaria
y paternalista y por elementos de una religiosidad y una mística que han cambiado
poco a través de los siglos. El mito andino del refugio, la escasa separación entre las
esferas sacra y profana, la asimilación de la política a una fe prerracional (“la lógica
de la creencia”8), la reconciliación de los intereses individuales y sociales bajo el
manto de un sistema coercitivo de identificaciones colectivas, la fuerza del
caudillismo carismático, la renuncia al esclarecimiento analítico de la verdad y una
armonía basada en el apego a una ideología fundacional, representan los aspectos
centrales y cotidianos del ámbito premoderno, inmersos anteriormente en el
aprismo popular y ahora muy fuertes en los movimientos populistas de Ecuador9,
Perú10 y Bolivia.

Por otra parte, la época colonial conllevó en la región andina una marcada
propensión al centralismo11, una clara inclinación al estatismo y al burocratismo y
un cierto desprecio por labores intelectuales y creativas. La atmósfera de las



universidades de esa época era similar a la prevaleciente en las Altas Escuelas de la
Edad Media: no existía la inclinación a relativizar y cuestionar las certidumbres
dogmáticas y los conocimientos considerados como verdaderos. Predominaba en
cambio una enseñanza de naturaleza receptiva, basada en la memorización de
textos y en la formación de destrezas retóricas. La investigación científica y las
capacidades crítico-analíticas no fueron desarrolladas. Los debates podían ser
intensos, pero acerca de cuestiones triviales. Varias de estas características han
persistido hasta hoy; los intelectuales adscritos al sistema universitario han sido
—con pocas y notables excepciones— buenos receptores e intérpretes de ideas
foráneas, pero no autores de planteamientos novedosos y heurísticos a escala
mundial.

Desde la era colonial se viene arrastrando en América Latina una concepción
particularista del derecho, que dificulta que la población vea en él un cuerpo
abstracto de reglas universales, que deben ser aplicadas sin consideración de
(poderosos) intereses particulares y sectoriales12. El paralelismo de los dos códigos
no genera habitualmente grandes conflictos (y menos dilemas de conciencia); las
personas y los grupos exitosos saben hablar los dos lenguajes con una gran
capacidad de disimulo y manipulación. La existencia de los dos órdenes legales
conduce a largo plazo (a) a la erosión de la confianza social en las normas de
convivencia, (b) a debilitar la confianza del ciudadano en el Estado y la
administración pública, y (c) a ensanchar el poder fáctico de los estratos ya
privilegiados, puesto que estos dominan las aptitudes hermenéuticas para
“manejar” los códigos paralelos adecuadamente y en el momento preciso. El otro
gran peligro reside en que la frontera entre la informalidad y la criminalidad es muy
porosa, pero su transgresión abierta está “reservada” para los que saben
administrar estos asuntos. La actual sensación de inseguridad en Ecuador, Perú y
Bolivia tiene que ver con una generalización de la desconfianza, atmósfera propicia
a los intereses ya establecidos. Estos aspectos prevalecen desde la época colonial
española, cuando eran habituales la exaltación del Estado altamente centralizado
(pero ineficiente), el pasar por alto la corrupción reinante en toda la burocracia y la
celebración de una religiosidad extrovertida, pero teológicamente estéril.13

En un trabajo muy bien documentado, Loris Zanatta sostiene que “el populismo es la
transfiguración moderna, en cierta medida secularizada y adaptada a la época de la
soberanía popular, de un imaginario social antiguo: un imaginario esencialmente
religioso”14. Esta tendencia ideológica enfatiza la centralidad del pueblo, y



precisamente este factor confuso hace que el terreno de los derechos humanos, el
Estado de derecho y la pluralidad de ideas y proyectos políticos no sean percibidos
como prioritarios por la voluntad general. La centralidad del pueblo corresponde
más bien a una comunidad de los creyentes que viene de muy atrás. Estos últimos
se sienten unidos entre sí por motivos profundos y hasta arcaicos: la comunión de
historia y destino, el memorial de agravios milenarios, el recuerdo de los héroes que
salen de las entrañas del pueblo y los vínculos de una solidaridad espontánea,
inmediata y no calculada. La comunidad orgánica que proclaman los populistas se
diferencia básicamente de la sociedad moderna, basada en principios
contractualistas y racionalistas, en la cual los individuos interactúan entre sí por un
cálculo de intereses15.

Todos estos factores han sido importantes para la conformación de la cultura política
del autoritarismo, que durante siglos determinó el ambiente cultural de América
Latina y de la región andina. Pero no se trata de esencias indelebles y perennes de
una presunta identidad colectiva que es inmune al paso del tiempo, a
transformaciones internas y a las influencias foráneas. Son fenómenos históricos, es
decir: transitorios y pasajeros, pero que durante ciertos periodos, que pueden ser
muy largos, determinan la atmósfera cultural e intelectual de un territorio. Este
legado cultural ha sido desfavorable a una democracia estable y a la vigencia del
Estado de derecho, y este resultado general es, en cierto modo, independiente del
nivel de ingresos económicos de las sociedades latinoamericanas.

La recepción instrumentalista de la modernidad occidental y las consecuencias de la
imitación

Las sociedades del área andina tienden a adoptar la modernidad occidental como si
esta fuese solo la proliferación de espacios sometidos a la racionalidad de los
medios —no de los fines—, y esto se manifiesta de modo patente en la acogida
extremadamente favorable que le ha sido deparada a la tecnología en todas sus
manifestaciones. Los avances técnicos son percibidos en la zona andina como
hechos de validez universal, dignos de ser incorporados inmediatamente a casi
tosas las actividades del país respectivo. Esta concepción en torno al carácter
únicamente positivo de la tecnología contrasta con la opinión muy difundida entre
indianistas y populistas de que la filosofía del racionalismo, el genuino
individualismo, el respeto a los derechos de la persona y el pluralismo ideológico
serían productos secundarios y fortuitos, circunscritos a un ámbito geográfico y
temporal restringido (Europa Occidental y América del Norte) y, por lo tanto, de una



vigencia relativa. Fenómenos de validez parcial no merecen, obviamente, que sean
integrados dentro de los valores de orientación de la vida cotidiana.

En el área andina está difundida la idea tácita de que es posible y deseable separar
un invento técnico de su contexto científico de origen. La importación masiva de
tecnologías ha dejado de lado el espíritu crítico e indagatorio que hicieron posible la
ciencia y, por consiguiente, el florecimiento técnico-industrial contemporáneo. La
apropiación incesante de tecnologías civiles y militares, consideradas como
productos “neutrales” de la inventiva humana y, por lo tanto, como libres de las
peligrosas inclinaciones occidentales en favor de actitudes críticas, sirve para tender
un velo sobre la posible intención socio-política que subyace a numerosos intentos
populistas de revolución social radical: la preservación de estructuras premodernas
de tinte marcadamente antidemocrático.

En tierras andinas el resultado es una modernidad de segunda clase: hay enormes
ciudades que poseen todos los inconvenientes y pocas de las ventajas de las
grandes urbes del Norte. La urbanización apresurada y la apertura de vastos
territorios suceden sin una preocupación colectiva por la contaminación ambiental y
la destrucción de la naturaleza; la construcción de instituciones cívicas y políticas ha
ocurrido hasta hoy prescindiendo de los designios de liberalidad, democracia,
tolerancia y pluralismo que animaron los orígenes de aquellas instituciones en el
marco de la civilización occidental. La consecuencia global de todo esto es un
ordenamiento con rasgos claros de imitación subalterna, carente de originalidad en
las esferas decisivas de la vida moderna, especialmente en el campo de la
economía, la tecnología y la organización empresarial e institucional, y, a causa de
su falta de racionalidad a largo plazo, con el peligro de socavar su propio
fundamento natural si persisten los ritmos actuales de destrucción del medio
ambiente y del crecimiento demográfico.

La considerable desilusión generada por el sistema llamado neoliberal en el área
andina ha favorecido el surgimiento de regímenes populistas. La falta de un
mejoramiento sustancial del nivel de vida de las clases subalternas —o la creencia
de que la situación es así—, el carácter imparable de la corrupción en la esfera
político-institucional en las décadas anteriores y la ineficiencia técnico-profesional
en el ejercicio de funciones públicas han sido los motivos que han generado un
sentimiento mayoritario de desilusión con la economía de libre mercado, con la
democracia representativa y con los pactos entre partidos políticos.



La naturaleza conservadora de las concepciones anti-occidentalistas en el área
andina

En la región andina florece actualmente un fuerte descontento con respecto a la
modernidad política de corte occidental. Esta genuina irritación colectiva está
vinculada con un redescubrimiento de las culturas precolombinas y del catolicismo
barroco. Todo esto viene acompañado de una visión romántica y embellecida en
torno a ambos fenómenos. Simultáneamente se puede detectar una tendencia
vigorosa a postular un “marxismo latinoamericano heterodoxo”16, basado en Martin
Heidegger, Walter Benjamin y Carl Schmitt, ampliado por los enfoques
postmodernistas y los estudios postcoloniales y dulcificado por el psicoanálisis de
Jacques Lacan.

En los países andinos, los procesos de modernización han destruido los vínculos
primarios y las certezas doctrinarias de la población rural y las clases populares, y
no han creado una esfera social que ofrezca las seguridades y certidumbres del
mundo premoderno. Es comprensible, entonces, que surjan varios movimientos en
contra de lo que se considera como lo negativo por excelencia: el cosmopolitismo
liberal y pluralista y el egoísmo materialista decadente. Se trata, en líneas
generales, de un anti-occidentalismo de inclinaciones ruralistas, partidario de
revitalizar las costumbres y los credos ancestrales, un movimiento de amplio
alcance social, que ahora adquiere una dirección anti-imperialista y,
simultáneamente, un tinte paternalista, favorable al autoritarismo caudillista de las
tradiciones populistas. Esta amalgama de orientaciones y resultados no es
sorpresiva. La civilización occidental es percibida como una tendencia decadente,
superficial, materialista, sin raíces y sin sueños, que habría destruido las antiguas
culturas previas al contacto con Europa y que hoy haría peligrar el humanismo
espontáneo de las clases populares. A la modernidad occidental le faltaría una gran
visión histórica y religiosa, que vaya más allá de los mezquinos afanes cotidianos.

En dilatados sectores sociales del mundo andino, la moderna democracia pluralista
es considerada por sus detractores como un orden social débil y sin sustancia,
antiheroico, mediocre y corrupto. En la consciencia anti-occidentalista17, la
democracia moderna es vista como el espacio de los comerciantes y
administradores y como un mero sistema competitivo, en el cual los partidos luchan
abiertamente por el poder y donde la resolución de conflictos se produce mediante
negociaciones y compromisos aleatorios. Es decir: este tipo de democracia sería el
ámbito donde escasean los designios eminentes y los propósitos sublimes. Este



orden político sería un invento artificial y artificioso proveniente de la dimensión
urbana, de antigüedad y respetabilidad muy discutibles, creada por mercaderes, que
habrían trasladado el sistema competitivo cortoplacista propio del mercado al
terreno político, es decir al campo de los sentimientos nobles, las intenciones
prístinas y los asuntos de largo aliento. El pluralismo ideológico, el parlamento como
lugar de negociación de intereses, los partidos contendientes entre sí y los debates
interminables en el seno de la opinión pública son entendidos como obstáculos a un
desarrollo auténtico, como una rémora frente a las apremiantes necesidades del
momento y como una pérdida de tiempo en comparación con el presunto mejor
desempeño de un gobierno fuerte y de un líder enérgico. Se repite la crítica, muy
difundida, acerca de las debilidades innatas y las complicaciones innecesarias del
orden liberal-democrático18.

La modernización y la globalización han generado un amplio repudio de las formas
relativamente abstractas de hacer política, lo que es, en el fondo, un comprensible
rechazo del mundo moderno, percibido como insoportablemente complejo e
insolidario. El resultado teórico de todo esto es una ideología compensatoria con una
clara inclinación armonicista.

Se proclama simultáneamente la superioridad ética del indio y la inferioridad moral
del europeo, con lo cual, además, se relativizan los logros culturales de Occidente:
estos se hallarían exclusivamente en el terreno técnico-material, pero ya
“contaminados” por la racionalidad instrumental y el principio de eficacia. Este
dualismo maniqueísta y su correlato ético-social pertenecen al núcleo del pensar y
sentir de muchas comunidades rurales latinoamericanas y asimismo de ambientes
citadinos de urbanización acelerada y superficial. Aunque se hallan en cierto proceso
de declinación, todavía manifiestan una visión del mundo compartida por amplios
segmentos poblacionales. En el terreno de la religiosidad popular esta doctrina
presupone una esencia identificatoria constituida por el catolicismo ibérico
tradicional, el ritualismo y el comunitarismo de las religiones precolombinas, el
barroco en cuanto forma original de síntesis cultural y los modelos de convivencia
de las clases populares, presuntamente incontaminadas por la perniciosa civilización
occidental moderna. Esta concepción representa probablemente (a) la nostalgia de
sus autores por sistemas ideales de solidaridad humana que nunca han existido, (b)
su animadversión por la compleja modernidad contemporánea y (c) una curiosa
simpatía, típica de sofisticados intelectuales citadinos, por los resabios populares y
autoritarios del orden premoderno y rural, es decir por una porción de la



tradicionalidad poco digna de ser recuperada.

El tratar de volver a una identidad previa a toda transculturación es, por lo tanto, un
esfuerzo vano y efímero, aunque cuenta con numerosas simpatías en el mundo
andino contemporáneo19. Casi todas las comunidades campesinas y rurales en la
región andina se hallan desde hace ya mucho tiempo sometidas a procesos de
aculturación, mestizaje y modernización, lo que ha conllevado la descomposición de
su cosmovisión original y de sus valores ancestrales de orientación20. Lo mismo
vale para los sectores indígenas de reciente urbanización, cuya importancia
demográfica es enorme. Para el debate sobre la descolonización, el indianismo y el
mestizaje es importante llamar la atención sobre el deterioro de los valores
normativos de origen rural-campesino particularista y su sustitución por normativas
occidentales universalistas. Los procesos mediante los cuales la región andina ha
recibido la influencia de la cultura metropolitana occidental son innumerables,
cotidianos y persistentes. Las sociedades andinas de hoy son impensables sin los
avances tecnológicos, científicos, médicos, logísticos e institucionales de la
modernidad, que es percibida como superior con respecto a la sociedad
premoderna. En las últimas décadas lo más habitual ha sido una simbiosis entre los
elementos tradicionales y los tomados de la civilización moderna.

Democracia y mundo andino en la actualidad

La historia del mundo andino ha conocido muchas alteraciones, pero no ha generado
de forma endógena una doctrina de libertades políticas y derechos individuales. En
los regímenes populistas de la actualidad está muy difundida la concepción de que
una democracia genuina significa ante todo una gran cohesión social y una elevada
capacidad de movilización política en pro de objetivos determinados y definidos por
las élites progresistas21. En este sentido, las tendencias populistas prolongan y
fortifican una antigua tradición conservadora, que en el aspecto práctico significa la
manipulación de masas ingenuas. La democracia popular del ámbito andino ha
significado la realización de un consenso compulsivo y no el respeto a un disenso
creador. Partidos y movimientos izquierdistas y populistas no han modificado (y no
han querido modificar) esta constelación básica. En última instancia, la democracia
popular y directa es solo una cortina exitosa que encubre los saberes y las prácticas
tradicionales de estratos privilegiados muy reducidos.

En regímenes de cuño populista-autoritario del ámbito andino los elementos
centrales del legado occidental-liberal —el respeto al individuo, la moral



universalista, las instituciones democráticas— son percibidos como algo foráneo y
amenazador o, en el mejor de los casos, como una moda innecesaria y pasajera.
Esta corriente es reforzada ahora en Bolivia, Ecuador y Perú por ideologías
indianistas y populistas, que, aunque difieran considerablemente entre sí, tienen en
común el menosprecio del adversario. Estas doctrinas radicales sirven para
consolidar una identidad social devenida precaria y para compensar las carencias de
estas sociedades mediante el recurso de postular la supremacía propia en la esfera
cultural y ética, lo que hace, por ejemplo, el actual gobierno boliviano,
proclamándose “la reserva moral de la humanidad”22. En estas culturas a la
defensiva dentro de la modernidad, extensos grupos de afectados por el proceso de
modernización tratan de reconquistar su identidad, es decir: su dignidad, su visión
del mundo y su presunta valía histórico-política, mediante un renacimiento de la
propia tradición religiosa o ideológica, que en la era de la ciencia y la tecnología se
convierte en algo utópico.

Aquí parece útil intercalar un ejemplo histórico. En Bolivia, al asumir el gobierno en
1952, el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) dio paso a una constelación
muy común en América Latina. Lo que puede denominarse la opinión pública
prefigurada por concepciones nacionalistas, populistas y anti-imperialistas —es
decir: la opinión probablemente mayoritaria hasta hoy— asoció la democracia liberal
y el Estado de derecho con el régimen presuntamente “oligárquico, antinacional y
antipopular” que fue derribado en Bolivia en abril de 1952. En el plano cultural y
político esta corriente nacionalista (como el primer peronismo en la Argentina)
promovió un renacimiento de prácticas autoritarias y el fortalecimiento de un Estado
omnipresente y centralizado. En nombre del desarrollo acelerado se reavivaron las
tradiciones del autoritarismo y centralismo, las formas dictatoriales de manejar
“recursos humanos” y las viejas prácticas del prebendalismo y el clientelismo en sus
formas más crudas. Todo esto fue percibido por una parte considerable de la opinión
pública como un sano retorno a la propia herencia nacional, a los saberes populares
de cómo hacer política y a los modelos ancestrales de reclutamiento de personal y
también como un necesario rechazo a los sistemas “foráneos” y “cosmopolitas” del
imperialismo capitalista.

Lo que hoy llama la atención particularmente en Bolivia es la intensificación del
carácter conservador de las prácticas políticas del gobierno y de los grupos que lo
apoyan. Conservador en sentido de rutinario y convencional, provinciano y
pueblerino y, ante todo, autoritario, paternalista y prebendalista. Es obvio que esta



constelación no fue creada por el régimen actual, pero sí legitimada y exacerbada.
Para ello no se necesita mucho esfuerzo creativo intelectual, sino la utilización
adecuada y metódica de la astucia cotidiana. La pasividad de la población y su
obediencia a los grandes caudillos de turno explican la facilidad con que se imponen
el voto consigna, el carisma personal del Gran Hermano y la intolerancia hacia los
que piensan de manera diferente. Todas las encuestas de opinión pública, relativas
a la mentalidad prevaleciente, han dado como resultado un grado muy bajo de
tolerancia con respecto a las opiniones que divergen de la mayoría ocasional23. Hay
que señalar que esta atmósfera general de autoritarismo práctico es fomentada
también por la carencia de una consciencia crítica de peso social, por el nivel
educativo e intelectual muy modesto de la población y por la existencia de un
sistema universitario consagrado a un saber memorístico y convencional, muy
lejano de la investigación científica.

Paralelamente se puede constatar una tendencia a la desinstitucionalización de
todas las actividades estatales y administrativas, que afianza paradójicamente el
poder y el uso discrecional del aparato estatal por parte de la jefatura populista.
Este acrecentamiento del poder de los de arriba (con su correlato inexorable: la
irresponsabilidad) solo ha sido históricamente posible a causa de la ignorancia, la
credulidad y la ingenuidad de los de abajo. Como corolario se puede afirmar que
este proceso significa en realidad la supremacía de las habilidades tácticas sobre la
reflexión intelectual creadora, la victoria de la maniobra tradicional por encima de
las concepciones de largo aliento y el triunfo de la astucia sobre la inteligencia.

Como resumen, se puede afirmar que importantes sectores de la opinión pública en
el área andina anhelan que la consecución de progreso y desarrollo englobe los
valores metropolitanos de orientación colectiva —modernización y urbanización
aceleradas, consumo masivo, tecnificación de la vida cotidiana— juntamente con la
preservación de la cultura política tradicional y de pautas premodernas de
comportamiento en las esferas política y cultural. Esta mixtura es al mismo tiempo
favorable para perpetuar prácticas irracionales y autoritarias en nombre de una
herencia cultural genuinamente propia y bajo el barniz de un designio progresista de
desarrollo. La fatal combinación de tecnofilia ingenua y autoritarismo práctico
parece ser una posibilidad bastante expandida de evolución histórica en la región
andina. En estos países el futuro de la democracia moderna permanece entonces
como precario e impredecible24.
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