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El pensamiento es asociativo. Leyendo la entretenida y muy bien documentada
novela Aquitania escrita por Eva Garcia Sáenz de Urturi (Premio Planeta 2020)
comencé a imaginar acerca de cómo sería una vida sin política.

El siglo Xll europeo del que nos narra García Sáenz a través de las aventuras y
desventuras de la legendaria Leonor de Aquitania, era efectivamente un tiempo en
el que a duras penas estaba apareciendo la política, un tiempo más bien pre-
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político: sin polis, sin naciones, sin estados, solo con pueblos que no eran pueblos
sino tronos. El trono no venía del pueblo, era mas bien al revés, el pueblo venía del
trono. Como decía Leonor de Aquitania: “Yo tengo que ser Aquitania, a mí no pueden
dividirme en tronos”

El pueblo lo conformaban los pobladores de una región en donde se hablaba un
lenguaje común de los cientos que venían del latín, definidos como pueblos de
acuerdo al seguimiento a un señor territorial. Los leves aprontes políticos, pausas o
armisticios que se daban entre constantes guerras territoriales, eran simples
alianzas de unos reinos en contra de otros, de tal modo que la política naciente era
solo una pre-política de guerra entre representantes de pre-naciones. Pues en contra
de lo que comúnmente se piensa, la política nacional fue un derivado tardío de la
política extraterritorial.

La política occidental nació primero “entre” y solo mucho después “dentro” de las
(pre-) naciones. Hasta el siglo XVl solo fue asunto de príncipes o principales. Así hay
que leer y entender a Maquiavelo para quien la traición, el envenenamiento o el
artero crimen, fueron artes que llevaron a las primeras alianzas entre reyes, las que
pasaban por la ligazón de familias reales a través de matrimonios dinásticos sin
importar las edades ni el grado de parentesco de los cónyuges.

Así eran los humanos antes de que naciera la política y las instituciones que le
dieron sustento. Tenían razón entonces los antiguos griegos cuando afirmaban que
sin política somos bárbaros. La barbarie era para ellos, la no-política. Una condición
que se mantiene al interior de cada ser humano cuando experimenta el malestar, no
solo “en la cultura” como imaginó Freud, sino en y con la política, como vemos
frecuentemente en nuestro tiempo.

No nacimos siendo políticos. La condición política es un sobrepeso agregado a
nuestra condición humana, hecho que explica por qué en tan repetidas ocasiones
hay pueblos que sucumben a la tentación de liberarse del fardo político y en nombre
de una democracia total regresar a la libertad brutal del bárbaro que todos llevamos
escondido en el alma. Y bien, ese ser pre-político que de una manera u otra
portamos como componente ineludible de nuestra genética histórica, es el ser
populista.

Quiero decir: la política comenzó siendo populista, vale decir, de pueblos y para
pueblos.



Podríamos afirmar entonces que el populismo, tal como hoy lo conocemos, precedió
al nacimiento del pueblo. O en otras palabras, el populismo fue el embrión pre-
político del pueblo político. Las poblaciones y poblados se convirtieron en pueblos
gracias a la adhesión a un jefe territorial que los movilizaba militarmente en contra
de otras poblaciones o poblados. Por eso no hay populismo sin jefe populista. Ni
antes ni ahora.

No sería errado definir al populismo como una regresión colectiva que lleva a seguir
a un caudillo situado por sobre o más allá de las las instituciones. La política, si
seguimos ese hilo, no supera al populismo sino que lo contiene en sus entrañas, algo
así como el humano al mono. Luego, el populismo -sería una segunda definición- es
la política sin mediaciones, una relación directa entre caudillo y masa. No lleva,
como generalmente se piensa, a la destrucción de la política sino solo a una forma
de la política, nos referimos a la destrucción de su forma institucional y por ende
constitucional. Tampoco lleva a la destrucción de la democracia, sino a una
democracia radical, a una que no obstaculiza la representación directa del pueblo en
el poder.

El populismo, lo hemos visto en cientos de casos, estalla ocasionalmente como una
relación de amor narcisista entre un líder y “su” pueblo. Narcisista, porque el pueblo
se ama a sí mismo en el líder y el líder se ama a sí mismo en el pueblo. Goce simple
y puro donde ambos, líder y pueblo, se adulan, se unen y se penetran.

Definitivamente, el populismo nos fascina porque nos libera. Nos libera entre otras
cosas de reglamentos y de leyes, de instituciones y de constituciones, de modos y
de formas. De ahí que vuelvo a repetir: la política populista supone la radicalización
de la democracia hasta el punto en que la democracia puede llegar a convertirse en
la principal enemiga de la política. El populismo -sea de derecha o de izquierda, es lo
menos importante- llevado hasta sus últimas consecuencias sería –esta es ya una
tercera definición- la democracia sin política. Para que se entienda mejor el
postulado, habrá que recordar que la democracia es solo una forma de gobierno y
no una forma de la política. La menos peor forma de gobierno, si seguimos a
Churchill. Pero solo eso: una forma. Una entre varias.

Veamos el ejemplo más reciente: Los bárbaros nacional-populistas del 6-E asaltaron
en nombre del demos a la institución máxima de la democracia norteamericana: el
Capitolio. Llenos de amor hacia el gran macho que los dominaba, intentaron restituir
la democracia directa, sin instituciones, sin constituciones, sin parlamentos. Pasarán



los años y esas imágenes tan simbólicas permanecerán en las retinas de la historia,
agrandadas cada vez más por el flujo de los recuerdos. Pues ese día –mirado en
histórica perspectiva- fue el día de la sublevación del pueblo de Donald Trump en
contra del pueblo de Thomas Jefferson.

NOSOTROS, EL PUEBLO

El preámbulo de la Constitución norteamericana comienza así: “Nosotros, el pueblo
de los Estados Unidos, a fin de formar una Unión más perfecta, establecer la justicia,
garantizar la tranquilidad nacional, tender a la defensa común, fomentar el bienestar
general y asegurar los beneficios de la libertad para nosotros y para nuestra
posteridad, por la presente promulgamos y establecemos esta Constitución para los
Estados Unidos de América.

Comienza con el pronombre “nosotros”. ¿Quiénes son los “nosotros”? Por definición,
no son los otros. Toda nosotridad impone un límite frente a una vosotridad. Ese
nosotros es exclusivo e inclusivo a la vez, pues no es el pueblo de un solo Estado
sino de varios estados unidos. Una entidad plural y singular. La pluralidad reside en
el nosotros. La singularidad en “el pueblo”. El pueblo, según la pluma de los
primeros constitucionalistas, es uno, y los estados son varios. El pueblo
estadounidense es, por lo tanto, un pueblo constituido por diferencias.

Las diferencias constituyen al pueblo, no sus similitudes. El objetivo será formar la
Unión más perfecta (posible) para todos los diferentes estados, a través, y aquí
viene el punto clave, de una Constitución. Nosotros, el pueblo, no es todo el pueblo
sino un nosotros que somete a la discusión del pueblo un texto que lo constituye
como pueblo. Un pueblo cuyos orígenes no yacen en un pasado mítico, menos en
uno étnico, sino en un momento histórico conformado por un nosotros que en
nombre del pueblo constitucionaliza (o constituye) al pueblo.

La Constitución hace al pueblo y el pueblo hace a la Constitución. Diferentes estados
y una sola nación constituida por el pueblo a través de una Constitución que los une
del modo más perfecto posible. Una Constitución que, como todas las
constituciones, no está a disposición de nadie porque es la palabra del pueblo, la
que, para que permanezca en el tiempo, deberá ser escrita con tinta indeleble en un
libro.

El pueblo instituye y destituye de acuerdo a los dictados de la Constitución. Gracias
a la Constitución la política deja de ser populista. Es por eso que vemos en el asalto



al Capitolio instigado por Trump, Giuliani, Rubio y otros secuaces, una rebelión del
pueblo populista en contra del pueblo político. Un intento por regresar a los tiempos
de la Francia de Leonor de Aquitania donde el cuerpo del monarca se confundía con
el cuerpo del Estado. Una regresión histórica que nos demostró cuan frágiles son los
hilos que sostienen a la política de nuestro tiempo.

NOSOTROS (y no ellos) SOMOS EL PUEBLO

Octubre de 1989. Las calles de Berlín Este, Leipzig, Dresden, se estremecen bajo el
grito “Nosotros somos el pueblo”. El rodaje de las cámaras televisivas da vueltas
alrededor del mundo. El grito quería significar nosotros y no ellos, nosotros y no la
nomenklatura, nosotros y no la URSS, somos el pueblo. Imágenes conmovedoras
que demostraban como las multitudes se constituían como pueblo político en el
marco de una rebelión destituyente. Un nosotros destitutivo y a la vez constitutivo.
Un nosotros ciudadano. Sin embargo, ese grito colectivo, “nosotros somos el
pueblo”, no nació por milagro. Fue, por el contrario, parte de una larga cadena
histórica formada por diversos eslabones. El eslabón más cercano lo encontramos el
7 de mayo de 1989, cuando en la RDA tuvieron lugar elecciones comunales.

Contrariando a las fracciones abstencionistas de la oposición, diversas
organizaciones disidentes decidieron participar en las elecciones. La participación
ciudadana debería usar el proceso electoral como plataforma para ejercer crítica
directa al régimen y, en caso de fraude, aprovechar la grieta que estaba abriendo
Gorbachov en la URSS, para denunciar el fraude ante el mundo.

Bajo el amparo de la iglesia protestante, los grupos disidentes realizaron su
campaña electoral creando comisiones encargadas de vigilar los centros de
votación, contando voto por voto. Así lograron demostrar como en diversos lugares
los resultados habían sido falsificados. El fraude fue dado a conocer de modo
acucioso por la revista clandestina Wahlfall. Fue entonces cuando el Movimiento
Foro Nuevo, nacido al calor de la campaña electoral, dictaminó que la soberanía del
pueblo había sido violada en la RDA.

De acuerdo a los miembros del Foro Nuevo, un pueblo solo es pueblo político cuando
ejerce el acto de elección. Privado de su derecho a elegir, el pueblo deja de ser una
noción política y se convierte en lo que fue en sus orígenes: simple población o
poblado. En estas condiciones, el pueblo se transforma en un pueblo elegido por sus
gobernantes. Monstruosa inversión de la razón política ya denunciada nada menos



que por Berthold Brecht, en 1953.

Como es sabido, el 17 de junio de 1953 tuvo lugar la gran rebelión popular de
Alemania del Este. Del mismo modo como después en Polonia y Hungría en 1956, la
rebelión alemana fue sangrientamente aplastada por tropas soviéticas. En un acto
de sadismo. el dictador Walter Ulbricht ordenó a los trabajadores de la construcción
limpiar la Avenida Stalin, sitio principal de la revuelta. Ellos se negaron. Fue
entonces cuando Brecht escribió su poema. Dice así: Tras la sublevación del 17 de
junio/La Secretaría de la Unión de Escritores/Hizo repartir folletos en la Avenida
Stalin/Indicando que el pueblo/ Había perdido la confianza del gobierno/ Y podía
ganarla de nuevo solamente/Con esfuerzos redoblados ¿No sería más simple/En ese
caso para el gobierno/ Disolver el pueblo/ Y elegir otro?

Disolver el pueblo. De hecho, eso ya había sucedido. El pueblo político había sido
disuelto y sustituido por el pueblo del poder estatal. Solo la clase dirigente podía
decidir quiénes pertenecían al pueblo. De ahí que el grito triunfal de 1989, “nosotros
somos el pueblo”, surgió de la historia profunda de un pueblo sometido.

Alemania 2019-2020. Otra vez aparecen en las calles de la ex DDR grupos que
gritan, “nosotros somos el pueblo”. Pero la historia no se repite. No solo porque los
nacional-populistas llamados por AfD, Pegida y otras organizaciones neo-fascistas no
tienen ni política ni culturalmente nada que ver con los manifestantes de hace
treinta años, sino simplemente porque ellos no son el pueblo. Son, por cierto, una
fracción del pueblo, y si pueden hoy protestar acusando a Angela Merkel de
dictadora, es porque en Alemania prima un estado de derecho que garantiza la
libertad de reunión y de opinión, aunque sean reuniones y opiniones de fascistas.
Ese derecho no fue conquistado por ellos sino por quienes lucharon contra una
dictadura de verdad en nombre de un pueblo sometido.

La gran diferencia entre los dos “nosotros”, no es gramática. Es política. Los de 1989
gritaron a favor de un nosotros inclusivo, por uno que incluyera a todas las
diferencias, no importando ideologías, religiones, condición social, ni mucho menos,
color de piel. El nosotros de los nacional populistas es en cambio exclusivo. Su
“nosotros” solo alude a un pueblo mítico, étnico, machista, sexista, blanco, pero no
a un pueblo políticamente constituido.

El pueblo político es, por el contrario, el pueblo de las diferencias. Cuando los
manifestantes de 1989 decían “nosotros somos el pueblo”, no pedían unirse bajo



una sola idea, bajo un solo partido, bajo un solo símbolo. Precisamente contra esa
noción de pueblo luchaban. Políticamente organizados, exigían la libertad de
opinión, de reunión, de asociación. Luchaban en fin por un pueblo cuya única unidad
era la aceptación de las diferencias, en el marco determinado por la Constitución y
las leyes. Un pueblo con muchos partidos, muchas ideas, muchos modos de ser. En
otras palabras, por un pueblo que, justamente por el hecho de estar desunido, podía
ser un pueblo.

EL PUEBLO UNIDO JAMÁS SERÁ VENCIDO

Fue una de las canciones más bellas del breve periodo de la Unidad Popular chilena
(1970-1973) Coreado con énfasis y mística en las calles al ritmo marcial que
imponían los Quilapayún, erizaba la piel. Después de esa trágica experiencia, ha
vuelto a ser coreado, ya sea en las calles de Managua, La Paz o Caracas, para
aclamar triunfos de los nacional-populistas “de izquierda”. Una canción tan bella en
su melodía como falsa en su intención.

Efectivamente, un pueblo solo puede aparecer unido frente a otro pueblo (y en este
caso ya no hablamos de política sino de guerra) o puede aparecer, en un momento,
unido, como en el caso de la ex RDA, frente a una clase de estado que usurpa el
poder del pueblo en nombre del pueblo. Pero en Chile, esos millones que apoyaron a
Pinochet no eran de otro pueblo. El pueblo de la izquierda intentó excluir al pueblo
de la derecha. Poco después, el pueblo de la derecha, representado en Pinochet,
intento excluir -incluso físicamente- al pueblo de la izquierda.

Ningún gobernante y ningún político puede atribuirse la representación total del
pueblo. Quienes creen ostentarla, o son dictadores o están en camino de serlo. El
pueblo político está organizado en partidos, tradiciones, culturas, religiones,
creencias. Su única unidad es la aceptación de la Constitución y de las instituciones
que garantizan la lucha de sus diferencias.

El pueblo unido jamás será vencido. Es verdad. Nunca será vencido porque el pueblo
unido no existe como noción política. Así de simple.
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