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A veces dan ganas de hablar de otras cosas. Abrir un paréntesis para interrumpir la
crisis venezolana que nos agobia de manera grave en todos los espacios de la vida
y, lo peor, parece empefada en achicarnos la esperanza. Es bueno el regatear el
conflicto que nos ha tocado vivir, lo dicen los psicélogos y también, a su manera, el
sentido comun. Eludirlo a ratos, cuando se hace irrespirable.

Para hoy tenia una agenda larga de posibles temas, los que habitualmente que
formatean el pais tan poco amable en el que hoy vivimos. Asuntos todos de origen
politico, de los que se encargan lideres en su mayoria incompetentes, que se
guardan en el bolsillo sus propios intereses, y piensan poco en la suerte de nosotros,
la gente de a pie.

Decidi, pues, escondérmele a la pandemia y dedicarle estas lineas a un gran jugador
de futbol que dentro de pocos dias conmemora un nuevo aniversario de su
nacimiento. Unas notas que encontré, escritas cuando la mayoria de los lectores
seguramente no habian nacido, y que se refieren a la vida del jugador mas
espectacular que yo he visto (cuantos habré visto), en mi larga vida de futbolero.
Reescribiéndolas espero darme un respirito y espero que a ustedes también.

Borracho, parrandero y jugador

Fue un hombre pequefio, descendiente de antepasados africanos e indigenas, de
piernas torcidas y cdmicas, una seis centimetros mas larga que la otra y eso que se
las operaron de nifo, haciendo inevitable la pregunta de quien habria sido el
cirujano que logro el milagro que después llego a ser. Por si fuera poco, le dio
poliomelitis y quedo con la columna vertebral torcida. Y, para redondear el cuadro,
apenas pudo ir a la escuela, apenitas sabia leer y escribir, y se hizo adicto al cigarro
a partir de los diez anos de edad.

De poca estatura, como dije, pero fuerte y compacto, de permanente mirada de
azoro y de muy poco hablar, fue uno de los mejores futbolistas que ha habido, casi
sin duda el mas espectacular. Segun la mania de los apodos, en vez de llamarse
Manuel Dos Santos, como rezaba en su partida de bautizo, tomd la identidad de
Garrincha, un pajarito del nordeste del Brasil. Borracho, parrandero y jugador, como
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Juan Charrasqueado, el de la ranchera mexicana mas conocida de Jorge Negrete, fue
estrella a finales de la década de los cincuenta y hasta mediados de la siguiente y,
para que su historia quedase redonda y completa, tanto en su gloria como en su
tragedia, murio pobre y olvidado, muy tempranito, a los 48 anos. Segun los médicos
fallecié porque el cuerpo se le anarquizo, resultado de su alcoholismo crénico. Dias
antes de morir, un Garrincha admitié emocionado: "Me converti en un simbolo de lo
que no se debe ser en la vida".

Ya muerto, se le hizo justicia: el velatorio se realiz6 nada manos que en el estadio
Maracana, repleto como en los grandes partidos, y su ataud fue cubierto con una
bandera de su club de siempre, el Botafogo.

Formo parte de la seleccién de su pais en los mundiales del 58 y del 66, siendo
Brasil campedn en ambas ocasiones. Cuentan los que lo vieron en la cancha, hay
algunos peliculas y videos prehistéricos que lo atestiguan por si acaso, que fue
travieso y divertido, infinitamente habil con el balén, de gambeta indescifrable,
nunca nadie sabia que iba a hacer con la pelota, muchos creen que ni él tampoco.
Fue emblema de un futbol vistoso, casi de circo, que Ultimamente es articulo més
bien escaso en los anaqueles del balompié actual. Y cosas de la vida, el psicélogo
del seleccionado brasileno, el profesor Joao de Carvalahaes, consideraba que
Garrincha era "un débil mental no apto para desenvolverse en un juego colectivo". A
veces hay que cuidarse de lo que dice la ciencia, jufj

"Senor, ;pero los rusos no juegan?"
(4

A propdsito de esta versidon de Garrincha vale la pena referir una historia muy
reveladora de su personalidad. Durante el Campeonato Mundial de 1958, celebrado
en Suecia, Vicente Feola, entrenador de la seleccién brasilefia, reunié al equipo
horas antes de un partido decisivo contra la Unidon Soviética, en el gue si no
recuerdo mal se disputaba la semi final, y durante largo rato explicé lo que habia
que hacer para derrotar al contrario.

Queda facil imaginar al Gordo Feola desplegando sobre una modesta pizarra, tiza en
mano. los planes del partido, tal como él lo anticipaba, pensandose a si mismo,
como el general que ordena sus tropas y las manda al asalto de posiciones
enemigas, trazando la estrategia del movimiento de sus hombres, como si le diera
su guidén a cada quien. El asunto rezaba mas o menos asi, de acuerdo a como lo
describia un periddico brasilefo : “Gilmar saca de porteria y se la pasa a Nilton



Santos o a, Bellini, éste la lleva hasta el mediocampo y se la entrega a Zagallo,
quien debe pasarla a Didi o a Vava y se la triangula a Zozimo, quien se la pasa a
Garrincha, y Garrincha la envia al drea soviética para que la Pelé cabecee y la meta
en el arco ...

Terminando la charla que los hacia obviamente victoriosos, Feola pregunté si
alguien tenia algo que comentar, si requeria alguna aclaracién sobre lo expuesto.
Garrincha, que usualmente no hablaba en estas reuniones, tomé de primero la
palabra y dijo:

Todo esto me parece del carajo, Feola, pero “;los rusos no juegan?”

Si resucitara, muchos se preguntan qué habria dicho Garrincha, al ver a algunas de
las selecciones ultimas de su pais, fabricadas por jugadores tan atléticos, ninguno
gambeto como él, pero incapaces de una sutileza o de un adorno y limitandose a
tratar de sequir el libreto del entrenador de turno, Ultimamente prescribiendo
indicaciones ultraconservadoras y fundamentadas en algoritmos. Sin duda se habria
sentido abochornado. Alguien, me parece, deberia ir al cielo para pedirle perddn en
nombre del “jogo bonito” que, en el equipo brasilefio, alguna vez fue. Como diria
Mafalda, hay partidos que no se juegan, sino que se perpetran.

Breve digresion politica

Si se me permite un paréntesis politico, esta pregunta de Garrincha nos vienen muy
bien en estos tiempos venezolanos en los que nos ha ganado la conviccidon de que la
realidad es tan maleable como la plastilina. Que las historias no pesan, que las
rutinas y los hébitos no gravitan y el tejido social no opone resistencias. Como si en
la politica no hubiera adversarios, aunque aqui, los rusos si juegan.

Es el voluntarismo politico que no imagina obstaculos que se atraviesen en la
consecucion de los objetivos. En fin, se suele ignorar a los rusos, es decir, al equipo
contrario, como lo advirtié, en su momento, Garrincha. Este punto ciego en la
mirada al contexto, pesa mucho en el pais, sobretodo entre los sectores de la
oposicién.

El Nacional, 20 de octubre de 2020
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