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“¿Qué modelo, muy pequeño por cierto, pero que posea la misma función que la
política, crees que podríamos tomar como punto de comparación para descubrir de
un modo adecuado el objeto de nuestra búsqueda? ¡Por Zeus! ¿Quieres, Sócrates, si
no tenemos algún otro a mano, que escojamos, por ahora, el arte de tejer?” (Platón,
279b).
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¿A qué arte se parece la política? Ante el desconcierto de los tiempos que corren
cabe preguntarse por ello. Ensayemos brevemente con tres artes diferentes a ver
qué sale: el arte de los magos, el de los pastores y el de los tejedores. Veamos de
qué va cada uno. El arte de la magia descansa en el poder del mago para convocar
e invocar por medio de la palabra fuerzas sobrenaturales que producen efectos
inesperados a la mayor brevedad posible. La magia, como el mito, depara toda su
fuerza en el lenguaje como creador de realidades. Emitir la fórmula mágica, el
mantra respectivo, o quizás el discurso clave en el momento oportuno genera el
estado anhelado. La magia está muy alejada del trabajo cotidiano, del esfuerzo
continuado y del buen desarrollo del sentido común. Todo esto resulta muy prosaico
para la fuerza de lo extraordinario y externo al discurrir normal de la vida que ella
convoca. A la inversa, el arte pastoril requiere del esfuerzo laborioso y del cuido
diario del rebaño para que crezca sano, robusto y no se descarrile. El pastor hábil
sabe cómo hacerlo, conoce bien la técnica de amasar la masa para darle la forma
conveniente, para hacer del borrego todo un borrego. Suele acompañarse de un
buen can que ejerza de policía de la manada. El pastor quiere borregos. El inhábil
también los quiere pero no logra cuidarlos y termina con un rebaño famélico, uno
que no ha de llegar muy lejos.

Otro es el arte del tejedor. Cual pastor debe poseer la virtud de la paciencia
laboriosa, pero a diferencia de este no le conciernen masas que amasar ni borregos
que encarrilar. Se teje segundo a segundo, día a día, atando cabos, para tras un
esfuerzo cargado de sabiduría y experiencia unir urdimbre con trama y generar una
pieza consistente y no pocas veces de sobria belleza. Cual arácnido, el tejedor salva
abismos, genera puentes, enlaza lo que está originalmente divorciado. Tejer es
coordinar esfuerzos, entrelazar campos de fuerza, diseñar un espacio para compartir
unos y otros, para habitarlo juntos. El político tejedor se legitima mediante la
aceptación que sanciona el acuerdo. En cambio, el político pastoril y el mago
precisan de la fuerza que otorga el carisma —fuerza que se apaga en la medida en
que no logra los éxitos esperados.

El juego de metáforas y analogías del pastor y del tejedor ya fue sugerido por Platón
en su diálogo El político hace más de dos mil años. Nosotros, siguiendo el mandato
de Ortega y Gasset que obliga a atenernos a nuestra circunstancia, hemos agregado
el mago inspirándonos en Cabrujas y Coronil. Cada una de estas figuras políticas
tiene su circunstancia histórica. Aproximémonos un poquito a la de cada una.



El pastor, como buen caudillo, emerge de momentos marcados por cambios bruscos
y la desorganización social, la falta de tejido, carencia de lazos entre los habitantes
—no hay ciudadanos donde hay pastores, caudillos, hay habitantes y súbditos.
Nuestra guerra de independencia, pero también nuestro tormentoso siglo XIX exigía
este tipo de político, heredero del bárbaro conquistador. Hoy, cuando llevamos más
de dos décadas de demolición institucional del país, se presenta de nuevo.

El mago se conjuga con circunstancias fantásticas. Cuando observamos que la
realidad que nos rodea brota de fuerzas extrañas a nuestro trabajo desarrollamos
fácilmente el sentido de que el mundo es obra de potencias que nos sobrepasan. Si
esa realidad resulta esplendorosa por lo que promete quedamos a la expectativa de
recibir las buenas vibras. No hacemos, esperamos. En todo caso, invocamos.
Nuestro siglo XX, petrolero, sacó ciudades, instituciones y rangos de consumo
socioeconómico de la chistera del Estado, artilugio desde el cual unos políticos
magos se legitimaron en diferentes momentos distribuyendo patrimonial y
clientelarmente renta entre los diferentes sectores sociales. Hemos tenido, una vez
más con la afortunada expresión de Cabrujas y el arduo trabajo interpretativo de
Coronil, un Estado mágico y más de un político, como Carlos Andrés Pérez o Hugo
Chávez, que parecía mago.

Los carismáticos magos Pérez y Chávez dispusieron de cuantiosa renta para
distribuir. El primero, en su segundo gobierno, empobrecido su respaldo económico
terminó con su carisma también en mengua. Y es que el carisma, además de la
persona y sus encantos sociales, suele acompañarse bien si hay buena cartera que
lo respalde. A carencia de este recurso, la figura del pastor suele predominar.
Aparecerán caudillos socarrones, sombríos, que despiertan el temor, no la simpatía,
a lo Gómez en Venezuela o Franco en España. El mago y el pastor, ni hay que
decirlo, convergen en el caudillismo. Han sido las figuras que han cubierto la mayor
extensión de nuestra historia. No podía ser de otro modo para una sociedad que
nunca ha dispuesto de suficiente tiempo histórico para asentarse, para arraigarse y
tejer desde ella, desde abajo, sus instituciones.

El tejedor tiene otra circunstancia. Suele nacer de mundos sedentarizados, donde ya
se han constituido en el largo devenir fuerzas diversas con poderes diferentes.
Entonces, tiene lugar el atador de cabos, aquel que entreteje, que convoca a unos y
otros para diseñar una arquitectónica favorable a la convivencia pacífica. El tejedor
tiene la astucia de reconocer las fuerzas de unos y otros y visualiza los pliegues por
los que cabe enlazarlas entre sí. Coordinarlas en un proyecto histórico. El tejedor



hace su trabajo mediante el cruce de muchos hilos, mediante la conjunción de
muchas tramas. Su trabajo, a diferencia del mago y el pastor, es colectivo. No es
caudillo, es artífice de encuentros, gestor de pactos para dar un rumbo determinado
a la nave en que vamos. López y Medina, por su circunstancia, tuvieron algo de ello.
Al segundo la irrupción pastoril, en conspiración con el azar histórico, lo desplazó del
poder a pocos meses del final de su período. Sin embargo, para el momento
bastante había tejido con socialdemócratas, socialcristianos, comunistas,
empresarios extranjeros y nacionales, trabajadores. La irrupción pastoril fue
desplazada por otro pastor que se disfrazó de mago en los años cincuenta. Después,
a partir del 58 y hasta el 74, los mismos actores que fueron pastores en el 45 se
volvieron tejedores, y salvo la exclusión de los partidos de izquierda y ciertas
violencias imperdonables, no lo hicieron tan mal. Pero no hubo tiempo para más y
en el 74 se impuso el mago y sus doce apóstoles.

Ni el pastor ni el mago disponen de las destrezas del tejedor para incluir. El accionar
de aquellos los vuelve excluyentes e históricamente pedantes. Hoy, cuando la
Venezuela mágica ya no es ni puede ser, las capas hegemónicas del gobierno y la
oposición se comportan conservadoramente pastoriles. Para legitimarse prometen la
magia de otrora aún viva en el recuerdo de nuestras clases medias y populares.
Cuando se ven las costuras falsas de esa magia, entonces apelan al diálogo tejedor,
pero cual Penélope destejen en la noche lo poco tejido en el día. Son zombis que
caminan entre nosotros porque no hemos sabido enterrarlos, porque como sociedad
desarticulada, desmembrada, no hemos dado a luz a los tejedores, a las tejedoras
(las mujeres siempre han sido mejor tejedoras, como hoy Merkel), del futuro. Decía
al pensador de El Escorial que si no salvamos nuestra circunstancia tampoco nos
salvaremos nosotros. Sólo nos queda empezar a tejer o darnos bandazos históricos
entre un pastor y otro, ambos sin carisma, sin magia que ofrecer, ambos brutos,
perpetuando el sopor de la infertilidad de este presente.

Caracas, agosto de 2020

Los tejidos de Némesis
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