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Siempre hubo rasputines: esos seres más o menos oscuros, más o menos coloridos,
más o menos secretos y notorios que serpentean en las inmediaciones de los tronos
y se diría que sirven, sobre todo, para explicar todo lo malo que hace su monarca.
Siempre es útil, cuando alguien es rey o presidente o jefe máximo de algo, tener a
quien echarle culpas. Siempre es útil, cuando uno es súbdito de un rey o presidente
o jefe máximo de algo, poder creer que la culpa no es suya. Para eso, entre otras
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cosas, sirven estos señores —pero no solo para eso.

La tradición es larga, pero hay uno que quedó en las memorias. Cuando nació
—Siberia, 1869— se llamaba Grigori Yefímovich Rasputín; con el tiempo se volvió un
monje flaco y alto, la mirada de loco, aquellas barbas, que manejaba como nadie al
zar de Rusia hasta que cayó en desgracia y lo mataron —1916, San Petersburgo— y
lo tiraron al río Neva. Pero adquirió, post mortem, ese raro privilegio de que su
nombre represente: un quijote, dantesco, una odisea, pichichi, un rasputín de
cuarta. Sobre todo ahora, que su función se ha difundido sin fronteras. El original
usaba magias varias, hipnosis, encantamientos de opereta; los actuales se
adaptaron a los tiempos y se dicen científicos.

Los hay por todas partes. Parece como si cada Gobierno debiera tener uno, so pena
de no ser un verdadero Gobierno, de perder sus estribos. Los de mis dos países se
parecen: los corrillos les atribuyen tanto. En Argentina, un señor Durán Barba ofrece
el morbo añadido de no ser argentino sino ecuatoriano —en una corte que no estima
tanto a sus hermanos latinoamericanos. En España, un señor Redondo Bacaicoa
ofrece el morbo añadido de haber empezado encumbrando políticos del Partido
Popular y terminado —por ahora— ayudando a tumbarlos para encumbrar a un
dizque socialista.

Los dos comparten también ese prestigio de lo hecho en las sombras, de las
conspiraciones: de quien sabe manipular a amigos y aliados y enemigos para
obtener sus fines. Y comparten, sobre todo, la representación y el usufructo de esta
tendencia actual a pensar la política como una técnica que sirve para cualquier
política. Por eso pueden trabajar para un partido y su contrario: porque suponen que
hacer política no consiste en sostener ciertas ideas de sociedad e intentar que
millones las apoyen, sino en usar una caja de herramientas para conseguir el poder
y conservarlo —más allá o más acá de cualquier idea del mundo. Es, por supuesto,
una idea del mundo.

La técnica tiene, supuestamente, dos vertientes: in & out, digamos. Los insumos
serían la información sobre lo que se supone que mucha gente quiere. El producto
serían las campañas publicitarias —anuncios, discursos, debates, trollería— para
tratar de convencerlos de que les van a dar precisamente eso.

Así que la base de la técnica está en eso que los españoles, ahora, llaman
demoscopia. La demoscopia es el estadio superior de la democracia: el pueblo



—demos— sigue estando pero no ya como portador sano del poder —cratos—, sino
como un cuerpo que debe ser mirado —scopos— para saber qué compraría. Mirarlo.
No construir canales para que intervenga; mirarlo, hacerle unas preguntas que ya
suponen sus respuestas y supuestamente ofrecerles el producto que querrían
consumir. El poder de la mercadotecnia, la mercadotecnia al poder: la democracia
encuestadora.

Es la falta de imaginación y convicción políticas sustentadas en los datos de una
técnica que tres de cada cuatro veces no funciona: toda una garantía. Pero pone en
el centro del poder el poder de estos técnicos que dicen que saben cómo obtenerlo y
mantenerlo; que, porque son operarios, pueden operar para cualquiera. Desde que
la política dejó de pensar ideas del mundo, desde que se volvió mera pelea por
mandar, los rasputines se han vuelto indispensables. Son un valor y son un síntoma:
pocos han hecho tanto para conseguir este desprecio que, últimamente, rodea a los
políticos. Pocos, supongo, tardarán tan poco en desaparecer cuando esa forma de
gobernar realmente cambie.

Si es que cambia.
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