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Veo a Juan Requesens y recuerdo a Gloria Martin a todo pulmón tarareando el himno
de los presos políticos: "Presos están irreductibles son, levantan bandera de
redención". Recuerdo al camarada y amigo ya desaparecido Napoleón Barreto. De
donde los recuerdo. De nuestra condición de prisioneros políticos, recluidos en una
quinta clandestina que mantenía el SIFA allá en Carabobo a las orillas de la Laguna
de Guataparo. Como no recordar al Napo, si después de haberme tenido bajo tortura
con corriente y demás menesteres típicos de los militares, me llevaron ante él para
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que dijera que me conocía.

Napoleón estaba guindado desde una viga que atravesaba el techo, todo su cuerpo
sajado y quemado por los corrientazos. Eran los días del “asesina primero y averigua
después”. Napoleón Barreto salió de esa tenebrosa quinta rumbo al San Carlos y
quien escribe al Campamento Antiguerrillero de Yumare (Teatro de Operaciones N°5
-TO5). A mí se me preguntó hasta al cansancio y al ritmo de la tortura si conocía a
Kleber Ramírez y al comandante Fausto, a quienes por cierto al salir en libertad, por
esos correajes propios que teníamos en el PRV-FALN lo primero que hice fue ir a
verme con ellos allá en Mérida.

Volvió la Tortura a la política venezolana. Siempre ha estado presente. Desde Juan
Vicente Gómez con sus famosos grilletes, pasando por la oprobiosa dictadura
perejimenista hasta llegar a los terribles días de los regímenes de AD y Copey,
donde se instauró la modalidad de los asesinatos bajo los estragos de la tortura y su
posterior desaparición del cadáver. Siempre nuestros gobiernos han impuesto el
régimen de la tortura.

Con el gobierno del desaparecido Hugo Chávez, esa mancha oscura había
desaparecido. A decir verdad, Chávez fue cuidadoso en eso de las violaciones a los
derechos humanos a sus presos políticos, sino pregúntenselo a Capriles, quien fue
su prisionero y nunca salió a denunciar haber sido víctima de tortura o tratos
crueles, pero a raíz de la llegada de Nicolas Maduro al gobierno reaparecieron las
denuncias de prisioneros políticos sometidos a tratos crueles para sacarles
información y obligarlos a delatar a sus compañeros de faenas políticas legales o
ilegales.

La famosa y tenebrosa tumba esta allí como emblema de un régimen con prácticas
terribles de vejámenes a la dignidad humana, que se llevará el torturador Nicolas a
su tumba. Cachipo, T03, TO5, Jorge Rodríguez, Cuartel San Carlos, Noel Rodríguez,
los hermanos Pasquier y Soto Rojas recuerdan la era ignominiosa de violación de los
derechos humanos en la cuarta república.

El último desaparecido político de los regímenes de la cuarta república, fue
"Tabanuco" Rogelio Gamarra, lo recuerdo cuando salió de mi casa rumbo a Falcon y
no volvió más. En el momento de su aprehensión por una Comisión de los cuerpos
represivos del gobierno de turno en una Alcabala vía la serranía de Cabure, nos
declaramos en emergencia y salimos en comisión Ali Rodríguez, José Guerra y mi



persona a casa de José Vicente Rangel, quien de inmediato se puso a la orden para
denunciar su detención.

El gobierno copeyano lo presentó a los medios de comunicación, moribundo por los
efectos de la tortura y lo desapareció. Te acuerdas José Vicente, eran días duro de
aquella militancia intensa y riesgosa por la liberación nacional y el socialismo, donde
por cierto el tal Maduro ni aparecía de repartidor de volantes clandestinos.

Volvió la tortura de manos de Nicolas Maduro, quien lo diría, para vergüenza, si
todavía la tienen, de Ali Rodríguez, Julio Escalona, Julio Chirino, Saul Ortega, Roy
Daza, Fernando Soto Rojas y el resto de quienes aún acompañan a este defraudante
gobierno del terror, instaurado y dirigido, no solo por Nicolas, sino por los hijos de
quien muriera torturado bajo las órdenes del Ministerio de Relaciones Interiores de
un gobierno adeco.

Cuando veo Juan Requesens, y no tengo porque poner dudas su irreductibilidad, me
es inevitable recordar a Napoleón Barreto, quien a los días de mantenernos presos,
el Servicio de Inteligencia de las Fuerzas Armadas (SIFA) no quiso sacar unas fotos
incriminatorias, adornada con uniformes guerrilleros y pertrechos militares, y aun
bajo los rastros de la tortura, les dijo a uno de nuestros esbirros: Okey sácanos la
foto digepolesca a Zabala y a mí, pero no al lado de ese delator, que nos trajo hasta
aquí.

Cuando veo a ese muchacho, José Vicente, lleno de mierda por efecto de la tortura,
maldigo la hora, porque sea precisamente a nombre del socialismo y la patria, y no
de su fascismo, el que Nicolas Maduro y sus secuaces, quieran esconder sus
crímenes y el regreso de la tortura como mecanismo de dominación política. Haz
algo José Vicente, como en los viejos tiempos, ellos son también prisioneros
políticos, sea cual sea la causa de su detención, y muchos son irreductibles como
nosotros y ese joven Juan Requesens.
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