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“iYo soy mas patriota que tu;j iNo, yo tengo en la sangre tierra y barro nacional;”.
iCoémo hacer, al cierre de ciclo de esta columna, para medir el nivel de patriotismo
de quienes se sulfuran hasta los tuétanos? ;Existe algiin método parecido al del
antigeno prostatico para conocer cuanto de patria lleva un venezolano en las venas?
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Se nos ocurre el patriometro, suerte de dispositivo que nos colocamos en las sienes,
cables aparte, para medir con precisidn la cantidad de patria que nos cabe en el
alma.

Y todo porque alguien es mas patriota que el otro. Por mi parte, he sido patriota
-con mis dudas, por supuesto- desde que comia tierra del patio de mi casa en
Guardatinajas. Nadie me puede negar que llevo polvo del camino en las tripas.

Si usted, amigo lector, se siente mas patriota que su vecino, cbmprese un
patridmetro. Y si la cola de la tienda es muy larga, midase la tensién cuando vea a
un nifo de la calle buscando comida en un tarro de basura. O cuando algun anciano
le estire la mano para pedirle lo ayude en su agonia. O cuando la ciudad esta
invadida de basura. Si no siente nada, no se angustie, el patriémetro no le hace
falta. La sensibilidad es otra vaina. La patria es una bombita que se usa para
recuperar el aliento, sobre todo si se esta sobre una tarima. Si usted siente que se le
perdid el patriotismo, tranquilo. No es mal de morirse, porque la patria es global,
pese a que el pais que uno ha querido siempre, olvido aparte, jamas dejara de estar
alli, sin discursitos, sin doctrinas ni cartillas. La patria no suele reclamar, existe. No
se inventa, no se recrea con fanatismo. La patria no es fanatica, es abiertamente
democréatica, libre, sin necesitad de nombrarla.

Siempre hay que dudar de quien se crea mas patriota que otro. Siempre hay que
poner en remojo los discursos excesivos, esos que hacen sonar gatillos, culatas y
uniformes. La patria es tan inmensa que la confundimos con el latifundio.

Por ejemplo, ipor qué es mas patriota un militar que un civil? Que yo sepa,
Venezuela ha contado con héroes (esta palabra también es peligrosa) civiles que le
han dado y le dan luces a quienes se creen mas patriotas que los libertadores.
:Quién menciona en sus oraciones politicas a don Andrés Bello, Juan German Roscio,
Cecilio Acosta, Lazo Marti, Pocaterra, Julio Garmendia, Enrique Bernardo Nufiez, Juan
Vicente Gonzalez, José Gregorio Hernandez, Luis Razzetti, Rafael Rangel y
muchisimos mdas que forman parte, casi todos, del baul donde se guarda los trastos
viejos? ;Quién se siente mas patriota, por ejemplo, que Andrés Eloy, Aquiles Nazoa,
Job Pim, Rémulo Gallegos, Leoncio Martinez, Orlando Araujo, Miguel Otero Silva, Juan
Liscano, Salvador Garmendia, Armando Reverdn, Vicente Gerbasi, Rafael Montafio,
Otilio Galindez, Antonio Estévez, El “Carrao” de Palmarito? Y no andaban ni andan
por alli elaborando planes patriéticos en nombre de nadie. Hicieron patria, nada
mds. La patria es tan extensa que no cabe en un solo cuerpo. Es tan ella que no



necesita apologistas.

De modo gue quien sienta que la patria se le revuelve en las visceras, que acuda al
especialista, al experto en patriologia. También la patria es un dolor de parto, de
estdmago.

Somos patriotas en la medida de nuestras fallas. La patria tiene limites: no se debe
exagerar ni dar muestras de ser mas amante de ella que otros. También la patria
sufre de espasmos.

i Qué es la patria para ti?, le preguntaron a un niflo. “Ese pajarito que canta en esa

rama?” Para un observador, la patria es ese mismo nifio abandonado en una calle,

sélo que los patriotas mas locuaces lo ven y siguen su camino haciendo de la patria
un discurso. ;Dénde te gueda la patria? Suele estar en el esterndén.

El talén de Aquiles de la patria vive en la boca de los habladores de la patria. En los
constructores de falsos suenos.

Para eso, entonces, el patriémetro. Sélo que algunos patriotas se han aduefado de
él para hacerle trampas y moverle la aguja de la precisiéon. La patria, a veces, es una
mentada de madre. Y cdémo duele en la saliva de los dngeles recibir tal agresién.

Patriotas son nuestros muertos, los buenos y los malos. En alguna tumba del pais
estd la patria buscando los huesos de su pertenencia.

Sean estas palabras para poner en sitio de preferencia las ganas de encontrar la
patria con la mano en el mentdn, pensando. Sean estas palabras suficientes para
sabernos parte de sus dolores y alegrias. Sean estas palabras suficientes, por hoy,
para afirmar que nos hace falta la “matria”, tan despojada, tan violada, tan
amargada. ;Ddénde se nos quedd la patria?

:Doénde sus salvadores entre nuestras mas dislocadas pasiones? No deje de buscar
su patridmetro personal.

(Maracay, 31-12-2004)
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