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La definicién de exilio es: “pena que consiste en expulsar o hacer salir a una persona
de un pais o de un territorio”. Nunca tan bien dicho, el exilio es una pena, en la
plenitud de los sentidos de la palabra, un torcimiento del destino contra la
voluntad del que se va, dejando un vacio en el alma que perdurara por
siempre. Nadie quiere alejarse de su casa, de sus afectos, de sus sabores, en
definitiva, de todo aquello que le es familiar, que marca su manera de pertenecer a
esa patria mayor que es la humanidad. Si ademas, el exilio se produce en lugares
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con condiciones climaticas adversas -que para un venezolano es todo aquello que
esté mas arriba del Cabo de San Roman y mas al sur del nacimiento del rio Arari- la
vida se nos vuelve gris porque el frio duele. Alejar a un venezolano de su tierra, fue
siempre uno de los castigos predilectos de nuestros dictadores. Lo que llamaban
“pena de extrafiamiento”. Otra palabra, esta uUltima, también significativa, porque es
“la accién o resultado de extrafar y extrafarse”, es decir afiorar lo que eras y
sorprendente de lo nuevo a lo que habras de adaptarte.

Los artistas venezolanos, cada vez mas, vamos a donde estan nuestros paisanos a
llevarles el pedazo del pais que cada uno de nosotros ha sabido transformar en arte
segun los dones que hemos recibido. Eso que antes hacian solo los consagrados de
nuestra tierra frente a las multitudes que los seguian por el mundo, lo hacemos
artistas mas modestos, en teatros mas grandes o pequefos, para llegar a ese
creciente nUmero de venezolanos que por las razones conocidas ha tenido que
mudarse de destino. Lugares cercanos y calidos como Panama, remotos y frios como
Stavanger en Noruega; desde la lluviosa Escocia, hasta la lejana Australia; en
Estados Unidos -naturalmente- en esa sucursal caraquefa que es Miami y en la
remota Utah; por el resto del continente americano podriamos repasar el Himno a
las Américas, que en todos los paises hay venezolanos. Quién se podria haber
imaginado que viviriamos en el desierto, en Dubai, en Japén o en MoscU; que
transitar las calles de Madrid y encontrar paisanos en sus aceras, en las tiendas o en
los taxis seria algo comun. Hay una verdadera diaspora: esparcidos andamos
por el mundo como si la misteriosa loteria de la maldad nos hubiese
separado a propdsito, para sumar a nuestra division adentro, nuestra
separacion fuera.

La nostalgia del exiliado la percibimos los artistas con mayor claridad: como
nuestros paisanos nos conocen por la calle y nos paran, llevamos una azarosa
estadistica de ausencias y dolores, de dificultades, apuros y llantos. También de
éxitos fundados en el talento, en el ingenio, en el saber y en el esfuerzo. De todo
hay en inmenso exilio venezolano: desde el que reproduce mafas y ancestrales
vicios, hasta el que se afana de una manera que jamas imagind en casa, con una
fuerza interior que nunca creyé tener. Estos, para alegria de nuestro gentilicio,
constituyen la inmensa mayoria. El venezolano del exilio es honesto,
trabajador, estudioso, prudente, ahorrativo y -sobre todo- portador de esa
sabia humildad que quien se aleja de su patria conoce bien, tragando grueso
a veces, dejando pasar inhdspitos comentarios otras tantas y haciendo de fontanero



con su titulo de ingeniero “cum laude”, debidamente apostillado, guardado en el
armario de su casa.

El mundo se ha ido llenado de venezolanos de éxito. No solo porque muchos han
triunfado en honestos negocios construidos con sacrificio, con suerte o con ambas,
sino también por el éxito cotidiano, con el que mas frecuentemente -para mi
agrado- trabo contacto: el de sacar adelante una familia, el de ayudar de mil
maneras desde la distancia, haciendo algo por los que se quedaron y la pasan mal.
Me refiero al éxito de la bondad que hallo en los corazones de la gente de
mi tierra y me conmueven cuando abrazo a un muchacho helado que hace
“delivery” en una bicicleta bajo la nieve de Madrid y me pide una foto que
me enaltece por posar al lado de su coraje.

Vuelvo a casa cargado con las alegrias y los dolores de mi gente, con su
generosidad y su bondad infinita, sus suefios de vuelta y su esperanza
inexpropiable. Una chica del sistema toca el violin y sale corriendo a otro trabajo
luego de acompafar al joven cantante que nos abre la presentacién, venezolano
también. Un humorista que se fue a Tenerife me dice que seria un honor
presentarme y se luce, otro en Espinho hace magia en el escenario y también para
vivir. Un paisano que comenzd de camarero tiene su propio restaurante en Bizkaia,
siendo duefo sigue de mesonero porque él aprendié a servir. Empanadas en
Madeira, arepas en Madrid, cachapas en Bilbao, nuestra cocina toma el mundo y
aunque los de alld los llamen “palitos rellenos de queso”, nuestros tequefios son
inconfundibles. Da gusto ver a los gringos que salen de ver Piaf hacer comentarios
en inglés sobre lo maravillosa que es Mariaca en inglés; en Viena un médico que da
conferencias por el mundo para salvar corazones; en Deusto el padre Mikel de Viana
da cursos a los que quisiera asistir en Caracas; Ramirez triunfa en Hollywood, en
todas partes la gente del petréleo hace proezas y estudiantes nuestros brillando en
las universidades del mundo. La lista es larga y el espacio breve. Mientras unos
insisten en hundirnos, el alma venezolana, dentro y fuera insiste en salir a
flote, en mostrar que somos de una madera insumergible, madera fina.

Sé que esto también pasara y que esa diaspora volvera para
ayudar a la reconstruccion.

En este duro momento, por esas inexplicables circunstancias del azar vino a la
memoria el poema que Borges escribe “para a una version del | King”:



“El porvenir es tan irrevocable

como el rigido ayer. No hay una cosa

que no sea una letra silenciosa

de la eterna escritura indescifrable

cuyo libro es el tiempo. Quien se aleja

de su casa ya ha vuelto. Nuestra vida

es la senda futura y recorrida.

Nada nos dice adiés. Nada nos deja.

No te rindas. La ergastula es oscura,

la firme trama es de incesante hierro,
pero en algun recodo de tu encierro
puede haber un descuido, una hendidura.
El camino es fatal como la flecha

pero en las grietas esta Dios, que acecha”.
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