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Desde 1939 hasta 1945, durante la Segunda Guerra Mundial, mi abuela tuvo un hijo
por ano y todos nacieron en diciembre. La razdn era sencilla: nueve meses antes de
cada parto, mi abuelo, que era soldado, habia estado en su hogar de permiso. Dadas
las circunstancias extremas en las cuales transcurria el tiempo en Europa, no era
facil encontrar fuentes de satisfaccién. La maternidad, asumida en ese contexto,
era, por decir lo menos, un acto de fe, pero por encima de cualquier cosa, un
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ejercicio que fortalecia la idea de supervivencia.

Ante la muerte inmanente que inunda cada rincén en los lugares donde hay
conflictos armados, la vida, a veces, se sigue celebrando y cada vez que la misma
aparece, la esperanza va de la mano con ella. ;Cémo hacia el dia a dia una mujer
con cinco hijos? Con la visién de futuro tomada de la mano o de lo contrario nada
hubiese tenido sentido. El entorno disparaba mensajes negativos por todos lados,
pero la dinamica propia de la vida, precisamente porque se hacia cada vez mas
dura, era la que empujaba a quienes atravesaban por esas circunstancias Unicas y
extremas a seguir respirando.

El mensaje frecuente de cualquiera que haya sobrevivido a los extremos es el de
anteponer el principio de vida sobre el principio de muerte o de lo contrario vence la
desesperanza. Pero si a esto le anteponemos la condicién de mujer que debe
sobrevivir para que otros puedan trascender, entonces entendemos cdmo existe
gente tan luchadora, para quienes el batallar diario y la vida son sinédnimos.

Por una especie de tara o debilidad que nos suele acompahnar como especie,
solemos ser un tanto reacios a aceptar la idea del equilibrio. De ahi que vemos
tantas veces repetida en la historia de la civilizacién, esa tendencia a romper con las
ponderaciones cuando se alcanzan. Tanto a nivel personal, como en el ambito
social, quien entra en conflicto con el equilibrio, tratara por todos los medios de
hacer que resurja el caos. Ese precepto se repite, pero las generaciones lo olvidan,
porque el aburrimiento y el tedio tienden a conducir a la busqueda compulsiva y
desmedida hacia la aventura incierta en los espacios donde se alcanza bienestar. De
ahi que aparezcan tantos advenedizos y pescadores en rio revuelto.

La experiencia de cada uno, que es la historia Unica de vida de cada cual, nos marca
en lo que respecta a nuestra manera de leer y percibir la realidad. Solemos
reconstruir y construir una postura hacia la existencia que esta signada por las
vivencias gue vamos armando. Una mujer todavia joven y todavia guapa me decia
gue era desmedidamente infeliz porque el pasado la perseguia cada dia. Ella esta
condenada a no poder pasar la pagina, o porque siente que le es imposible o porgue
ni siquiera se lo ha planteado.

Tal vez el dia que mas recogimiento familiar produce y mayores expectativas,
relacionado con vinculos interpersonales, es el dia que celebramos la Navidad. La
Navidad es una fiesta determinante para saber hasta qué punto nuestra vida va por



buen norte, sea para compartir en forma cercana o para condolerse por las
separaciones familiares que las circunstancias van generando; la Navidad es tiempo
de familia y para quienes no tienen una familia como tal, la Navidad es la fecha de
los afectos mas cercanos, que a fin de cuentas son la familia que uno va
construyendo a la par de aquella con la cual tiene lazos consanguineos. Los amigos
son la familia que la vida nos va regalando en el transcurso del tiempo.

Como muchos, y desde que era un muchacho, esperaba como nada la noche buena,
por encima de cualquier celebracion o festejo; la llegada de la Navidad era la mejor
época del afio y debo reconocer que en cualquier circunstancia por las que he pasa-
do, lo sigue siendo. Incluso es una fiesta como ninguna por un asunto de
convicciones. Navidad es la gran celebracién y todo lo demas es consecuencia de lo
representativo de esta fecha. Tanto desde el plano tangible como del més simple
simbolismo.

Tiempos malos y tiempos buenos suelen ser el péndulo que ha acompafado a la
civilizaciéon. Los malos a veces son proporcionales al grado de bienestar que
logramos alcanzar cuando las cosas estan bien. El paso del hombre lleva en su
brujula las dos vertientes del ser, en un ciclo casi perfecto que conjuga en uno solo
el sino que marca la vida de los hombres.

Mi abuela, luego de afos de lucha, lo dijo muy claro: “Aqui ya no se puede vivir” y
en una lejana noche de Navidad le pidi6 al abuelo que se adelantara a “La América”,
porque Europa no ofrecia ninguna posibilidad para sus hijos. Cada vez que escucho
esa historia familiar, me repito a mi mismo a manera de talisman, ese precepto que
siempre he seguido: “El mejor lugar del mundo es donde nos vaya bien”. Que no sea
la tristeza ni la nostalgia aguafiestas la que se imponga sino el mas profundo e
indémito espiritu que sobrepone la vida sobre los males y la union familiar sobre los
retorcidos laberintos del existir.
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