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Dulbi Tabarquino tiene 16 afos. Todavia no ha tenido oportunidad de votar. No
parece una agente infiltrada por alguna estrategia opositora, sino una adolescente
gue estudia en Guarenas y que podria graduarse de bachiller este afo. Forma parte
de los invitados a esta emisién del programa dominical gue ocupa los fines de
semana del presidente. Esta nerviosa. Se nota porque comienza diciendo “Buenos
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dias” cuando ya ha pasado el tiempo en su silla como para tener que decir “Buenas
tardes”. El presidente hace una pequena broma. Se esfuerza por mostrarse jovial,
cercano. Dentro de la retdrica de las uUltimas dos décadas, es lo que debe intentar
parecer un presidente. Sin embargo, Dulbi Tabarquino no puede parecer sino ella
misma: una adolescente que estudia en el Liceo Benito Candnico.

Debié prevenir que algo se le pondria en contra cuando la jovencita dijo que su
asignatura preferida era Matematicas. Alguien que sabe sacar cuentas también sabe
despejar incégnitas y consigue la manera de resolver problemas. Una vez mas no lo
vio venir: a su orden de “Pasenle un micréfono a Dulbi”, Nicolas Maduro empezd una
batalla de la cual no podria salvarlo ningun escapulario retérico.

—Presidente, el [liceo] Bénito Candnico necesita mucha ayuda de usted y del
gobierno bolivariano y revolucionario de Venezuela, ya que tenemos problemas con
la infraestructura, nos han robado muchas veces, ahorita no tenemos portén...

El presidente intenta interrumpirla. Alza la voz. Su micréfono esta apagado y la
Unica voz que se oye en directo es la de la joven Tabarquino. Es necesario
interrumpir la denuncia, pero no se oye lo que dice el presidente, al menos hasta
gue el micréfono recoge el audio de ambiente y se escucha la pregunta interruptora:
“;D6énde gueda ese liceo?”.

Y toda pregunta que no se hace por una duda legitima siempre puede volverse en
contra cuando la respuesta es poderosa:

—Aqui abaijito... aqui abajito.

La respuesta pone en evidencia la candidez de Dulbi. Sera imposible adjudicar esto
a una maniobra de imperio o la politizacién de una tragedia. Era una nifa
aprovechando la oportunidad de hablar con el hombre que hoy representa a ese
Estado que no los escucha ni los acompafa. Su respuesta “Aqui abajito” puso en
evidencia que quienes han desplegado todo el aparataje comunicacional que hizo
posible emitir una transmisién en vivo desde Guarenas no conocen los problemas de
la comunidad, no saben dénde estdn parados.

Y a veces en la politica ése es el Unico requisito: saber dénde estas parado.

Los aplausos de los presentes intentan distraer la denuncia, convertirse en un
salvavidas y disolverla en el ruido. No lo logran. Menos cuando el hambre hace su



aparicién en la voz de Dulbi:

—También necesitamos nuestro comedor, porque tenemos cuatrocientos cincuenta
estudiantes que no tenemos ni desayuno ni almuerzo en el liceo.

La dinamica que ha llevado esta conversacién se transforma en un balde de culpa
gue esta a punto de volcarse encima de él. De nuevo se nota en el presidente la
urgencia por interrumpir. Y una vez mas prefiere el riesgoso recurso de la pregunta
hueca:

—;Pero por qué no lo tienen?

De pronto, a través del canal del Estado, acabamos de ver que el Presidente de la
Republica le devuelve una pregunta a una adolescente, como si la denuncia le
pasara por encima. Sin embargo, esa falla grave en el sistema publico educativo que
testimonia el fracaso del modelo a apenas unas calles de ahi esta a punto de mutar
(nuevamente) en respuesta poderosa:

—Porque nos suspendieron el sistema hace como dos afnos. Nos suspendieron el
sistema del comedor.

La tercera pregunta hueca (es decir: que espera una reaccién especifica y no
proviene de una duda legitima) ya resulta en una estrategia retérica que pretende
sacudirse la culpa, hasta el extremo de hacerle creer a la victima que es culpable de
su desdicha:

—:Y ustedes qué han hecho?
—Hemos hecho las solicitudes, pero no hemos tenido respuesta.

—No se pueden quedar en la solicitud. Ustedes se tienen que movilizar. Ir a la calle.
Que se sienta su palabra, ;me entiendes? Y conquistar su derecho...

Movilizarse. Ir a la calle. Conquistar su derecho. Eso dijo.

El Presidente de la Republica acaba de decirle a una nifla que sequir los canales
regulares es inutil. Acaba de decirle que su gran error fue no poner en evidencia,
mediante alguna manifestacion en la calle, las fallas del gobierno que él preside.
Acaba de reconocer el fracaso de la burocracia revolucionaria un domingo por la
tarde.



Luego intenta reparar su extravio hablando de autogestién, de conucos, de
espejismos. No sabe reaccionar cuando una nueva respuesta confirma que Dulbi y
sus companeros ya hicieron su tarea. Que son ellos quienes han fallado. Que aqui ya
todos han hecho lo que les tocaba, menos ellos, menos los suyos. Sin embargo,
hubo una pregunta hueca maés:

—:;Qué le hace falta a la infraestructura, ademas de pintura?
—La azotea se esta cayendo. Una parte del techo tiene un hueco y se estéd cayendo.

—Eso es una tarea para el viceministro Carlos Vieira. Vayase en este mismo
momento con los estudiantes y con la directora de la unidad educativa y me traen
un informe ahorita mismo, ya, antes de terminar el programa.

Ante lo inGtil del mandato, por lo menos que parezca que alguien manda. Nicolas
Maduro intenta arrancar un nuevo simulacro: que parezca que algo pasa, para que
no pase nada. Asigna una tarea. Escoge al indicado. Pretende. Intenta. Parece. Y ahi
fue cuando Dulbi Tabarquino hirié de muerte al espejismo de la eficacia
revolucionaria.

—Ya entregamos el informe donde decimos lo que necesitamos en el liceo. También
necesitamos luces, necesitamos pupitres porque a veces somos muchos los
estudiantes y no tenemos suficientes pupitres. Necesitamos el comedor, de verdad,
porque eso nos ayuda. Ya muchos estudiantes se nos han desmayado en el liceo.
iLa seguridad! Que es muy importante que no sélo ayuda al Benito Candénico sino a
las personas de Rosa Mistica, a la comunidad y a los diferentes liceos que estan
cercanos también...

Ella sabe dénde estd parada. Y no iba a desaprovecharlo.

Dulbi Tabarquino no trataba de ridiculizar al Gobierno. En sus palabras es evidente
que cree que podrian hacer algo. Ha hecho todo esto para darles una oportunidad.
Otra oportunidad. Sin embargo, con apenas esta Ultima intervencion y antes de que
le retiraran el micréfono, ha logrado resumir cada uno de los fracasos del modelo
que le quedan cerca de su vida.

Y entonces la confesidon final del fracaso:

—Yo lo que lamento de esto es que haya tenido que venir para aca para yo saber
esa verdad.



iCual es la verdad gue desconocia Nicolas Maduro, el principal vocero de la
revolucién, de todas cuantas le hizo saber Dulbi? ;No sabia que hay nifios
desmayandose de hambre en los planteles? Pues ahora sera imposible esconderlo y
ya llegd hasta su platé televisivo. ;No sabia que desde hace dos afos un liceo en
Guarenas no tenia comedor? Debe haber algunos otros, de modo que lo que sigue a
enterarse es sencillo: se busca al responsable y se le exige que ponga el cargo a la
orden. ;No sabia que la matricula escolar es un nUmero por encima del inventario de
pupitres? Pues que preste mas atencion: Dulbi le dijo que eso pasa sélo a veces. Es
probable que esos dias en que los pupitres si alcanzan es porgue sus compaferos
estan en colas por comida. ;No sabia que el pais entero esta oscuro apenas el sol se
va? ;Desde cuando no sale de su circulo privadisimo de informes y reportes
aparentemente llenos de vacios?

Hay que tener cuidado con estas preguntas, porque también podriamos estar ante
un calco retdrico. Hugo Chéavez Frias, su antecesor, logré durante mucho tiempo
evadir la culpa y lanzarla rio abajo, donde viceministros y directores se encargan de
esconder los fracasos de las politicas.

Sin embargo, en ese Ultimo lamento presidencial hay una falacia evidente: no tenia
gue llegar hasta esa nifia de Guarenas para “saber esa verdad”. Tenia que haber
gobernado para evitar que una catastrofe se convirtiera en la Unica verdad
alrededor de Dulbi Tabarquino, una nifa de 16 afnos que nunca ha votado en
ninguna de las elecciones que forman parte de su biografia, pero que empieza a
tener razones para movilizarse, ir a la calle, conquistar sus derechos. En fin: seqguir
el consejo que le dio el presidente un domingo en la tarde, cuando reconocié el
fracaso de todo, de tanto.
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