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No es facil cruzarse con Jorge Rodriguez, presidente de la Asamblea Nacional de
Venezuela, pero quienes lo han hecho dicen que siempre tiene a mano un libro para
ofrecer de regalo. No uno del poeta Rafael Cadenas, ultimo premio Cervantes, ni de
la novelista Victoria de Stefano, sino uno escrito por él mismo. El chavismo tiene el
don de engullirlo todo desde hace dos décadas, de expulsar a sus ciudadanos en
una diaspora infinita, de acabar con la economia, con la esperanza de su gente y
hasta con el papel de los libros —menos el de los poemarios de Rodriguez—. Es
dificil escapar a esa voracidad infinita como lo hace con éxito hoy en dia una
literatura venezolana que se escribe en el mundo entero, sin fronteras de por medio.
Una literatura que se mira a si misma y mira hacia afuera y crea obras gque exportan
Venezuela como nunca habia ocurrido antes.

Un ndmero importantisimo de escritores se ha instalado fuera del pais, en Espafa,
México, Estados Unidos, Argentina y Chile, principalmente, pero también en Japoén,
Israel, Hungria y Noruega. “Estamos por todas partes”, dice Rodrigo Blanco
Calderdn, seguramente el novelista venezolano mas prometedor de la nueva
generacién. Desde su ventana, Blanco Calderén ve la Alameda de Colén vy, al final,
centelleante, el puerto de Malaga. El resultado es un solapamiento cultural de
muchos de los autores. Una mirada sobre Venezuela a la que se le agregan otras
culturas. “Es un fendmeno apasionante”, se emociona Gustavo Guerrero, ensayista
y poeta, ganador del Premio Anagrama de Ensayo, que vive en Francia, donde es
director literario de la editorial Gallimard para la lengua espafnola. Considera que la
venezolana es una de las literaturas mas cosmopolitas que hay ahora mismo y que
cuenta con mas intensidad y mejor aliento el fenédmeno de los Estados fallidos y las
migraciones, dos de los grandes asuntos del mundo contemporaneo.

Ese cosmopolitismo lo reivindicé este aio Cadenas (Barquisimeto, 1930) al recoger
el Cervantes. Esa visiéon amplia del mundo no ha dejado de crecer. Hace unos meses
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se subid a la red una cartografia digital, lamada Mapa Glocal de la Literatura
Venezolana. Su autor, Alirio Fernandez Rodriguez, muestra una proyeccion del canon
literario venezolano, donde se ve claramente la dispersién de los escritores.
Fernandez Rodriguez sefala que esta glocalizaciéon constata “el caracter de una
Unica literatura venezolana”. No dos ni tres.

Karina Sainz Borgo (Caracas, 1982), autora del fenémeno editorial La hija de la
espafola, desciende de este hibrido cultural. “La literatura venezolana se ha
reencontrado en el desplazamiento”, afirma. El cisma social y cultural que
representd la llegada de Hugo Chavez al poder y que continda hoy con su sucesor,
Nicolas Maduro, dejé muchas secuelas. Sainz Borgo sostiene que desde ese trauma
los narradores tuvieron la necesidad de explicar lo que habia pasado.

Antes de la llegada de Chavez, la industria editorial dependia mayoritariamente del
Estado. Habia grandes premios gubernamentales como el Rémulo Gallegos,
concedido en sus primeras ediciones a Gabriel Garcia Marquez, Mario Vargas Llosa y
Carlos Fuentes, y editoriales sin animo de lucro como Monte Avila. Un aspirante a
escritor podia moverse en ese circulo y publicar con cierta facilidad su obra. Pero al
solaparse ideologia y politicas publicas, recuerda Sainz Borgo, lo que se llamé la
revolucidén cultural chavista, se despedazé toda la cadena del libro y por primera vez
los autores venezolanos se vieron obligados a salir del pais.

Es el caso de los poetas como Santiago Acosta (Nueva York), Adalber Salas (Ciudad
de México) o Alejandro Castro (Nueva York). Y narradores como Keila Vall de la Ville
(Nueva York), Juan Carlos Méndez Guédez (Madrid), Israel Centeno (Pittsburgh),
Ibsen Martinez (Bogotd), Michelle Roche (Madrid) y Miguel Gémes (Connecticut),
entre muchos otros.

Los nacidos en los ochenta, como Sainz Borgo y Rodrigo Blanco, no conocieron un
pais en calma y eso determind su forma de mirar. “La escritura como una forma de
resistencia, de belleza. La Unica forma de llevar esto es escribiendo”, dice ella. “Es
muy dificil sustraerse al enfrentamiento politico. En mis libros de cuentos, escritos
en 2005, 2007 y 2011, el enfrentamiento politico esta ahi, la violencia en Caracas, el
conflicto entre chavismo y antichavismo”, dice él.

Pronto veremos novelas o poemarios venezolanos escritos en francés, inglés,
portugués o italiano. Lo asegura Ricardo Ramirez, quien tiene la literatura nacional
en la cabeza. Dirige la Poeteca, uno de los pocos espacios intelectuales que resisten



en el pais, donde se trabaja en la promocién de la lectura y la escritura de poesia a
través de una sala de lectura con cerca de 10.000 titulos, y también con
diplomados, talleres y una editorial que ha publicado 15 titulos. La Poeteca otorga el
Concurso de Poesia Joven Rafael Cadenas, que va por su octava edicién.

Ramirez sefiala que la carta de presentaciéon de la literatura venezolana son los
poetas Rafael Cadenas, Yolanda Pantin (Caracas, 1954) e Igor Barreto (San Fernando
de Apure, 1952). Y en la narrativa detecta otros tres destacados: Victoria de Stefano,
que acaba de fallecer, publicada en Espafia por Candaya, una autora en el registro
de Clarice Lispector; José Balza, un escritor que viene trabajando desde los afios
setenta su obra a través de novelas y ejercicios narrativos, y Ana Teresa Torres,
analista, novelista, ensayista, premio Anna Seghers. “Para mi, ellos vienen siendo la
santisima trinidad de la narrativa venezolana en estos momentos”, pontifica
Ramirez.

Leer en su pais a los autores venezolanos que escriben por el mundo no es sencillo.
Muchos de ellos no han logrado insertarse en el mercado local al que pertenecen.
Los que lo han conseguido tienen tirada en mercados como el espanol, pero
dificilmente llegan a ser distribuidos en Caracas, se lamenta Ramirez, que resalta las
dificultades con las que cuentan los escritores locales para desarrollar su proyecto
narrativo. Le parece que los que lo hacen desde fuera tienen mayores
oportunidades. En casa, sobre todo, prima la supervivencia. “Es importante articular
esta idea de que la literatura venezolana es un arbol con muchas ramas y que las
raices estan en el territorio”, agrega.

Pero no necesariamente se escribe solo sobre temas que tengan que ver con el
chavismo. Unos se lanzan a contar el trauma venezolano, pero otros sencillamente
se abstraen y acometen sus proyectos narrativos con mucha libertad, sin
determinismos. Ponen sobre la mesa escenarios distdpicos, donde se aborda la
decadencia desde otros angulos. Lo hace, enumera Ramirez, Keila Vall, Rubi Guerra,
Luis Carlos Azuaje, Carolina Lozada, de Stefano, Balza, Silda Cordoliani, Gustavo
Valle y Jacobo Villalobos, entre otros. Son de los que piensan que el periodismo y la
historia ya han abordado suficientemente el suefio socialista truncado.

El interés por lo que escriben los autores venezolanos en el ambito
hispanoamericano, sin embargo, siempre ha sido relativamente moderado. Antes de
la ola actual, hacia finales del siglo XX, ademas de algunos autores clasicos de la
narrativa continental, como Rémulo Gallegos y Arturo Uslar Pietri (premio Principe



de Asturias 1989), en las librerias espafolas solo se encontraba Adriano Gonzalez
Ledn como un autor referencial. El anhelado bum internacional de las letras
venezolanas no ha terminado de concretarse. “Falta la obra cumbre. Una que pueda
emancipar a toda nuestra narrativa. Todavia no tenemos autores de culto, salvo
guizas Rémulo Gallegos”, sostiene el critico literario Carlos Sandoval. “Mi hipdtesis
es que no hemos tenido un acompafiamiento critico que nos permita identificar
aciertos y fallas, como si lo hay en otros paises latinoamericanos que tienen mayor
tradicién de critica literaria”.

La poesia venezolana, como contrapunto, parece estar madura para un crossover
definitivo. Al obtener el Premio Federico Garcia Lorca por su trayectoria literaria en
2020, Pantin declaré que “la poesia gque se hace en Venezuela esta a la vanguardia
de América Latina”, una frase que generé algunos comentarios discrepantes. “Estoy
de acuerdo con esa apreciacién. Es una lirica exportable y traducible, de lo mejor
gue se esta haciendo en castellano”, afirma Sandoval. Los reconocimientos a Rafael
Cadenas, afirma, podrian volver a apalancar la proyeccién de otras figuras de
renombre.

“Pasaran afos antes de poder reconstruir lo que existié antes de Chavez”, dice
Gustavo Guerrero

En el interior, la industria del libro esta muy disminuida. “Por razones obvias; las
ventas son bajas y los objetivos de las editoriales del Estado (Monte Avila Editores y
la Biblioteca Ayacucho) se han desdibujado”, afirma Diajanida Hernandez, critica y
profesora de la Escuela de Letras de la UCV. El sector se ha reducido en un 80%
desde 2013 por la crisis, gue poco ha sentido la mejora econémica que hubo el afio
pasado, un breve esplendor que solo ha alcanzado a grupos muy privilegiados de
empresarios cercanos al poder. “El chavismo, que es un arte de hacer ruinas, como
diria José Antonio Ponte, devastd el campo literario venezolano: las editoriales, las
librerias, las revistas literarias, los talleres de escritura, los premios”, explica
Guerrero, de Gallimard. “Pasaran muchos afios antes de que se pueda reconstruir lo
gue existié antes de la llegada de Hugo Chavez al poder”.

En la libreria El Buscén, en Caracas, cada dia reciben al menos cinco ofrecimientos
de bibliotecas privadas. La gente emigra y deja atras sus libros —se calcula que mas
de seis millones de venezolanos se han ido al extranjero—. Hace 19 anos, Katyna
Henriquez y sus socios hicieron una apuesta arriesgada por un negocio de libros
raros, primeras ediciones, titulos agotados y joyas venezolanas que circulan en el



mercado de segunda mano. Su libreria queda en un concurrido espacio cultural
ubicado dentro de un centro comercial en la zona de Las Mercedes, donde fulgura
un auge de torres empresariales, casinos, restaurantes y concesionarios de autos de
lujos. Hoy, la venta de libros usados es casi el Unico salvavidas que queda al
mercado de librerias, en un pais que se ha quedado seco de editoriales y del que las
grandes transnacionales del libro como Planeta o Random House se fueron hace
varios afos, como muchas otras empresas.

Hubo un tiempo mejor en el que Venezuela exportaba ejemplares a otros paises.
Hasta 2012, la venta del libro fue un negocio relativamente préspero. Fuentes
editoriales locales aseguran que, en un ano como 2006, las ventas de ciertos titulos
comerciales llegaron a superar a las de Colombia, uno de los epicentros de la
actividad literaria en la regién y donde recalaron las grandes editoriales que antes
llevaban el negocio de la regién desde Venezuela. La crisis provocd la quiebra del
pais entero. Millones de ddlares se perdieron en las manos de la burocracia oficial en
operaciones de corrupcion, burlando las tasas oficiales del délar, y esto provocd,
entre otras cosas, una grave escasez de papel a nivel nacional, cuya obtencién
dependia entonces de la autorizacién oficial. Esta catastrofe se tragd a la prensa
escrita y los libros. El consumo de bienes culturales se vino abajo.

Las editoriales que sobrevivieron a la hecatombe se recuperan ahora muy
lentamente. Para muchos autores locales es complejo publicar por la escasez de
recursos. “Comienza a ser comun que algunos fondos nacionales tengan doble o
triple sede, como Ekaré (Venezuela, Chile y Espana), Libros de Fuego (Venezuela y
Colombia), Kalathos (Venezuela y Espafa), Casajena (Venezuela y Chile), Los
Cuadernos del Destierro (Venezuela y Argentina) o El Taller Blanco (Venezuela y
Colombia)”, relata Hernandez. Se mantienen, batallando contra la adversidad,
editoriales de cierta tradicién entre el publico, como Oscar Todtmann, Eclepsidra,
Dahbar, Alfa, la Fundacién para la Cultura Urbana, ABediciones o Monroy Editor. Los
premios de poesia y literatura empiezan a ser convocados de nuevo.

Carlos Sandoval: “Somos duros enjuiciando nuestras obras. En eso deberiamos ser
mas argentinos”

“Estamos escribiendo para autores sin mercado en medio de la crisis del pais, y eso
es una tragedia,” afirma el escritor Alberto Barrera Tyszka, que tuvo un éxito
fulgurante con Patria o muerte, que narra los Ultimos dias antes de su muerte de
Chévez en La Habana y, en paralelo, lo que ocurre en una casa ocupada por los



chavistas en Caracas. “Para un escritor venezolano no es nada sencillo abrirse paso
en paises como México o Espafia. El solo hecho de ser venezolano, en ocasiones, es
parte del problema. Te hacen caso, pero te hacen menos caso. Te dicen: el
problema es que no tienes mercado”.

Sandoval sostiene que a eso se suma que la critica dentro del pais es despiadada.
“Pienso que en Venezuela hay, en este orden, grandes poetas, excelentes
ensayistas y muy buenos narradores. Lo que ocurre es que internamente no se
aprecia lo que hacen”, asegura. “Somos muy duros enjuiciando nuestras obras, y ahi
esta la falta de la orientacién de la critica local. En eso deberiamos ser un poco mas
argentinos, valorar mas lo que hacemos”. Ajenos al ruido, frente a sus ordenadores,
los escritores venezolanos contindan tecleando sus historias. Desde Maracaibo u
Oslo construyen la literatura venezolana actual.
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