Perspectivas sobre lo posible
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Ya una vez les conté de cédmo estuve a punto de ser presidente del Centro de
Estudiantes del Colegio San Ignacio de Loyola. Perdi por un voto. Desde entonces
tengo vocaciéon de perdedor y, ademas, de ser un poco flojo. Ayer me puse a pensar
cdmo habria sido mi vida si me hubiera tomado en serio el arte de la politica, y
llegué hasta a soflar que estaba otra vez en el salén de actos del colegio soltando un
nuevo discurso.

ilgnacianos!

Casi siempre hablamos sandeces para evitar los temas que realmente nos
preocupan, o incluso para esconder nuestros verdaderos deseos. Algunas veces
usamos mentiras, o, en el caso de los politicos, palabras serisimas y enredadas que
nada resuelven. Hoy voy a hablarles de dos temas cruciales. Si nuestra plancha
vence en estas elecciones lucharemos todos juntos para conseguir dos objetivos
cruciales: un colegio mixto y una misa por semana en vez de siete.

Al menos hasta 1966 era imposible pensar o imaginar la remota posibilidad de un
colegio mixto y catdlico. Los curas y monjas consideraban inconveniente, por no
decir propicia, a la concupiscencia, el que nifos y nifias, muchachos y muchachas,
estudiaran en una misma fila de pupitres. Tener sentada, adelante o atras, a la
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derecha o a la izquierda, una nifia, era entonces una ilusién inconcebible,
inimaginable, una utopia que solo pertenecia a la educacién publica.

El otro absurdo era la misa diaria y obligatoria en la primera sesion de la mafana,
una ceremonia sempiterna que cuando estaba en primaria incluia los sabados.
ARadase que durante un 80% de lo que duraban aquellas ceremonias eternas
debiamos estar arrodillados. Aflddase también unos himnos a todo leco en latin, con
frases como Tantum ergo Sacraméntum, Venerémur cérnui, cantados sin tener idea
de qué estabamos diciendo. Hoy, por fin, me atrevi a buscar la traduccién: “Asi
pues, tan grande sacramento veneremos inclinados”. Con razén un cura vigilaba que
nuestras nalgas ni rozaran el borde de los austeros bancos. Son recuerdos de
penurias absurdas e inutiles que aun vibran en mi alma y mis rétulas. Recuerdo con
horror aquella epidemia de misas (mas de novecientas a lo largo de mi bachillerato)
gue asocidbamos al hambre, a un aburrimiento dseo y a unos peos mafaneros con
matices de incienso.

Pensando en aquellos absurdos estoy gozando, o desahogandome, mientras alargo
el discurso imaginario que me hubiera llevado al triunfo o la expulsién. Lo cierto es
gue hubiera sido profética aquella carga de insdlitas posibilidades y la historia ha
demostrado plenamente su légica. Hoy en el San Ignacio no hay mas de una misa
por semana y estudian mas niflas que nifios; desde las fantasias represadas en mis
recuerdos, todas bellisimas.

El discurso que si me atrevi a pronunciar fue bastante bueno, pues gran parte de la
audiencia salié coreando el 2, nUmero de nuestra plancha. Recuerdo a un cura
alabando dias mas tarde la expresiva utilizacién de mis manos para enfatizar ciertos
puntos, lo que me da una pista de que su contenido era mas gestual que intelectual.
Ciertamente no dije nada importante, crucial, radical, pero al menos no hice, como
mis contrincantes, una imitacién ramplona de Rafael Caldera o San Ignacio de
Loyola.

Al final nos hicieron las trampitas clasicas y perdimos, insisto, por un solo voto.
Recuerdo que le agradeci al destino aquel dramético final que me liberaba de toda
disciplina o compromiso. Hoy no tengo participaciéon ni el condominio del edificio
donde vivo. Desde ese dia, quizas para justificar mi derrota, detesto la politica.

O quizas deberia decir que la detestaba hasta que supe cudl es la traduccién
correcta de la famosa frase de Aristételes. Eso de que “El hombre es un animal



politico” se presta a alebrestar una suerte de animalidad, a descubrir o inventarse
unas tendencias naturales que alimenten el ego y el bolsillo.

Otra versiodn, que es una mejor traduccién del griego y de las intenciones de
Aristoteles, propone que “El hombre es un animal que pertenece a la Polis”. Esta
diferencia entre el «ser» y el «pertenecer» de las dos traducciones es determinante.
El «creer ser» tiende a lo implicito y egocéntrico, el «saber pertenecer» al dialogo y
a la generosidad. La politica es una conciencia en la que todos podemos participar,
aportar; no un podio para politicos incontinentes que se convierten en fetiches y
terminan por predominar sobre la politica misma.

Lo cierto es que aquellas propuestas electorales que jamas me atrevi a hacer, que
en aquel entonces ni siquiera imaginaba, que hubieran sido tan revolucionarias
como utdpicas, resultaron ser tan posibles como ciertas. Ya nadie recuerda cuando
se dio aquel inmenso cambio, tan légico, tan sano, tan fructifero.

La santa misa, con todo lo que tiene de representacion y evocacion, cuando es
cotidiana y obligatoria se transforma en costumbre, en una rutina que termina por
agotar hasta el cura. Yo la haria bianual, pero semanal, y no obligatoria, me parece
razonable.

La mixtura de lo masculino y lo femenino también es sumamente conveniente. Son
puntos de vista que se nutren y compensan. Recuerdo a un tio mio, firme defensor
de la separacién educacional de los sexos, sosteniendo que el exceso de roce con
mujeres “mariquea”. Todo un “mariqueista” mi querido tio. Viene al caso este
término porque los “maniqueistas” estdn sometidos al peso de una cosmologia
dualista, o duelista, pues creen en un permanente conflicto entre un mundo bueno y
espiritual y uno malévolo y material. Algo asi parecian ver en el cosmos caraquefo
los educadores catdlicos, al menos durante los tiempos medievales de mi primaria y
bachillerato.

Si ese ignaciano de mediados del siglo XX se hubiera atrevido a plantear con
valentia esas dos propuestas tan sensatas hubiera arrasado en las elecciones de su
colegio y, mas tarde, engreido y afiebrado, hubiese podido seguir una carrera
politica indetenible. Perdonen gue me distraiga elucubrando sobre esa otra vida, tan
radicalmente distinta a la que me ha tocado vivir.

La receta parece sencilla. Quien sea capaz de defender con tenacidad lo posible,
justo y necesario cuando parece imposible, a la larga triunfara en la politica o morira



en el intento. Martin Luther King y Gandhi son dos ejemplos tan sublimes como
tragicos.

Nuestra mayor tragedia consiste en que, mientras mas identificamos lo que nos
resulta absurdamente pernicioso, mas parecemos dudar de lo realmente posible e
indetenible. La mayor arma de Maduro y su combo es su apariencia de mal absoluto
y eterno, al punto que creemos estar atrapados en un encantamiento, en una
maldicién bizarra. La razén mas valida para triunfar es vencer esa perversa
sensacion de cul-de-sac histérico e histérico.

Recuerdo una adivinanza: “Mientras mas cerca mas lejos, mientras mas lejos mas
cerca”. La respuesta es una simple cerca. De manera que si usted siente que
estamos muy lejos de ser libres, debe asomarse a la posibilidad de que nuestros
opresores ya no tienen como cercarnos.

El caso es que tengo un par de dias revisando, gozando y sufriendo, con lo que ha
podido ser esa otra vida de entrega a la politica y he llegado a imaginar escenas
delirantes en que Maria Corina y Edmundo arrasan dentro de dos meses. jCuanto
me hubiera gustado conversar con ella en los recreos de bachillerato!
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