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El estudiante universitario y jugador de 20 años que conocí en Cedar City, Utah, no
parecía muy divertido con su propia broma de que era un cliché cultural. Vivía en el
sótano de su abuela y apenas salía de casa, salvo para ir a clase. Pasaba la mayor
parte de su tiempo libre conectado a internet: jugando videojuegos, viendo porno y
pasando el rato en Discord, la plataforma con un fuerte sesgo masculino en la que
los usuarios se reúnen en comunidades dedicadas a temas que van desde lo
inocentemente nerd a lo absolutamente horripilante. Él mismo admite que se sentía
brutalmente solo.

Durante la pandemia, fue moderador de una comunidad de Discord, al principio
sobre todo resolviendo problemas técnicos y eliminando trolls. Pero una noche, un
adolescente lo llamó por el chat de voz y empezó a contarle lo solo y deprimido que
estaba. Habló con el chico durante una hora, intentando tranquilizarlo y darle
esperanzas. Aquella llamada derivó en muchas más. Con el tiempo, se ganó la
reputación de terapeuta no oficial del servidor. Cuando dejó Discord, un año más
tarde, había recibido unas 200 llamadas de diferentes personas, tanto hombres
como mujeres, que hablaban de contemplar el suicidio.

Pero eran los hombres jóvenes quienes parecían más desesperadamente solos y
aislados. En el sitio, dijo, encontró “muchos más hombres insanos que mujeres
insanas”. Y añadió: “En el caso de los hombres, hay un gran problema con la salud
mental y la vergüenza, porque se supone que no debes ser débil. No se supone que
estés roto”. La crisis de la salud mental masculina pasa desapercibida.

He pasado los últimos años hablando con chicos como investigación para mi nuevo
libro, además de criar a mis tres hijos, y he llegado a la conclusión de que las
condiciones de la infancia moderna para los niños varones constituyen una tormenta
perfecta para la soledad. Es un problema nuevo que se mezcla con uno antiguo.
Todas las viejas deficiencias y puntos ciegos de la socialización masculina siguen en
circulación: el mismo fracaso masivo a la hora de enseñar a los niños habilidades
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relacionales e inteligencia emocional, las mismas normas rígidas de masculinidad y
prohibiciones sociales que los alejan de la intimidad y la emocionalidad. Pero en un
Estados Unidos adicto a las pantallas y desgarrado por las guerras culturales,
también hemos añadido otras nuevas.

La microgeneración que acababa de llegar a la pubertad cuando estalló el
movimiento #MeToo en 2017 ya está en edad universitaria (y de votar). Han vivido
toda su adolescencia no solo en la era digital, con una gloriosa variedad de opciones
virtuales para evitar la angustia de la socialización en el mundo real, sino también a
la sombra de un ajuste de cuentas cultural más amplio en torno a la masculinidad
tóxica.

Hemos pasado la última media década luchando con ideas de género y privilegio,
intentando desafiar estereotipos y estructuras de poder anticuadas. Estas
conversaciones deberían haber sido una oportunidad para desechar las viejas
presiones y normas de la virilidad, y para ayudar a los niños y a los hombres a ser
más abiertos y comprometidos emocionalmente. Pero en muchos sentidos este
entorno ha tenido aparentemente el efecto contrario: los ha cerrado aún más.

Para muchos progresistas, cansados de una acumulación de mala conducta
masculina, la negativa a comprometerse con los sentimientos de los hombres se ha
convertido ahora casi en una cuestión de principios. Por cada tipo duro de derecha
que insta a su hijo a dejar de quejarse y “hacerse un hombre”, hay una voz de la
izquierda que le dice que expresar sus preocupaciones es quitarle atención a una
mujer o a alguien más marginado. Ambos argumentos no son moralmente
equivalentes pero el impacto puede ser a menudo similar para los chicos. En
muchos casos, las mismas personas que instan a los niños y a los hombres a ser
más expresivos emocionalmente también adoptan una postura moral contraria a
escuchar lo que realmente sienten. Para muchos jóvenes, puede parecer que sus
emociones son desestimadas por ambas partes. Este aislamiento político se ha
combinado con las normas masculinas existentes para llevar a un número
preocupante de chicos a una especie de reclusión resentida y semipolitizada.

Las estadísticas empiezan a parecer su propio cliché. Más de una cuarta parte de los
hombres menores de 30 años dicen no tener amigos íntimos. Los adolescentes
pasan ahora dos horas menos a la semana socializando que las chicas, y también
dedican unas siete horas más a la semana que sus compañeras a las pantallas.



Como madre de hombres jóvenes, estas cifras me dan escalofríos. Y mi propia
investigación ha alimentado mis temores. He hablado con chicos de todo tipo.
Deportistas e inceles, populares y socialmente torpes, ricos y pobres. Y el mismo
tema surgía una y otra vez entre jóvenes que, a primera vista, tenían poco en
común. Se sentían solos.

Algunos estaban realmente aislados. Otros tenían muchos amigos. Pero casi todos
tenían la sensación persistente de que faltaba algo importante en esas amistades.
Les resultaba casi imposible hablar con sus compañeros varones sobre temas
íntimos o expresar su vulnerabilidad. Un adolescente describió su círculo social, un
grupo de chicos que habían sido sus mejores amigos desde el jardín de infancia,
como un “sistema de apoyo poco solidario”. Otro reveló que solo recordaba una
conversación emocionalmente abierta con un amigo varón en su vida, y que ni
siquiera su hermano gemelo lo había visto llorar en años. Pero se sentían incapaces
de articular este dolor o buscar ayuda, por miedo a que, por ser hombres, nadie los
escuchara.

Como dijo un joven de 20 años: “Si un hombre expresa alguna preocupación, se la
invalidan con todos sus supuestos privilegios”. Y añadió: “Les dicen: ‘Da igual. Las
mujeres han sufrido más que tú, así que no tienes derecho a quejarte’”.

Casi sin excepción, los chicos con los que hablé ansiaban relaciones más cercanas y
emocionalmente más abiertas, pero no tenían ni las habilidades ni el permiso social
para cambiar la historia.

Quizá no sea sorprendente que los chicos no sepan escuchar ni comprometerse con
las emociones de sus amigos a un nivel más profundo; al fin y al cabo, nadie se
compromete realmente con las suyas. Estamos convencidos de que los hombres y
los niños ya han recibido más atención de la que les corresponde porque, en una
sociedad sexista, las opiniones masculinas tienen un valor desproporcionado. Pero el
mundo —incluidos sus propios padres— tiene menos tiempo para sus sentimientos.

Un estudio de 2014 demostró que los padres eran más propensos a utilizar palabras
emotivas cuando hablaban con sus hijas de 4 años que cuando lo hacían con sus
hijos varones de la misma edad. (Ya desde el nacimiento, era menos probable que
las madres respondieran como sosteniendo una conversación a los primeros sonidos
de sus bebés varones). Un estudio más reciente, en el que se comparaba a padres
de niños con padres de niñas, reveló que los padres de niños se mostraban menos



atentos con sus hijos, pasaban menos tiempo hablando de los sentimientos tristes
de sus hijos y, en cambio, eran más propensos a pelearse. Incluso utilizaban un
vocabulario sutilmente distinto cuando hablaban con los chicos, con menos palabras
centradas en los sentimientos y más centradas en la competencia y el triunfo.

Si pasas algún tiempo en la manosfera, como se le llama a la red de sitios en línea
que promueven la masculinidad, es fácil empezar a odiar a los hombres y a los
niños. La misoginia extrema, los jubilosos discursos de odio, las amenazas violentas
y el retumbar de la amenaza hacen que sea difícil sentir simpatía por las
preocupaciones de los hombres, y fácil olvidar las formas en que el patriarcado
también los perjudica.

Tal vez no sea sorprendente que, en las garras de las guerras culturales, la
preocupación por los hombres jóvenes se haya codificado sutilmente como una
causa de derecha, un “silbato de perro” para un tipo de política de mala fe. El
razonamiento es que los hombres ya han ocupado por suficiente tiempo nuestras
preocupaciones y ahora es el momento de que se callen. Pero para los niños, el
privilegio y el daño se entrelazan de formas complejas: la socialización masculina es
una mezcla extrañamente destructiva de indulgencia y negligencia. Bajo el
patriarcado, los niños y los hombres lo tienen todo, excepto lo que más vale la pena
tener: la conexión humana.

Silenciar o demonizar a los hombres jóvenes en nombre de ideales progresistas solo
refuerza este problema, empujándolos aún más al aislamiento y la actitud defensiva.
La receta para crear una generación de hombres más sanos y más competentes
social y emocionalmente es la misma en el discurso político general que en nuestros
propios hogares: acercarnos a los chicos con generosidad en lugar de castigarlos.
Tenemos que reconocer sus sentimientos, hablar con nuestros hijos del mismo modo
que lo hacemos con nuestras hijas, escucharlos y empatizar con ellos en lugar de
desestimarlos o minimizarlos, y comprometernos con ellos como seres plenamente
emocionales.
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