Caracas, 28 de julio

Tiempo de lectura: 14 min.
Diego Gémez Pickering

Son pasadas las 6 de la mafiana y comienza a clarear en este domingo caraquefo
de invierno. El sol aparece timido, pero potente, iluminando el Avila,
reverdeciéndolo. Se atisba un dia de temperaturas y animos elevados. De talente
primaveral. La capital venezolana despierta, aunque los caraquenos llevan horas en
vela. A esta hora toman, si acaso, su tercer café. El suefio se les espantd hace
tiempo.

De acuerdo con la legislacién electoral vigente, los centros de votacidn, localizados
en escuelas, institutos, bachilleratos y colegios, deben abrir sus puertas en punto de
las 6. Casi todos lo hacen durante las siguientes dos horas, sin mayores
contratiempos ni irregularidades. Los electores se forman en fila desde antes del
amanecer afuera de su local designado para votar; algunos, incluso, desde las 9 o
10 de la noche anterior.

“El voto electrénico (en Venezuela) funciona perfecto, esta blindado y es secreto. No
ha lugar a dudas”, me confia, enfatica, mientras tomamos un té de Jamaica la tarde
del viernes, Fifi Pantin, directora ejecutiva de la Red de Observacion Electoral de la
Asamblea de Educacién, Unica organizacién civil no afiliada al gobierno madurista a
la que el Consejo Nacional Electoral (CNE), maximo arbitro de los comicios, ha
permitido observar el ejercicio en las urnas.

Las colas para ejercer ese indisputable derecho ciudadano crecen, se ensanchany
alargan en diferentes rincones de Caracas conforme la mafnana avanza. Nadie
quiere perderse la oportunidad de cumplir su prerrogativa como venezolano, de
participar, de votar, de decidir. La confianza se deposita en ese voto electrénico que
defiende Fifi, en las filas interminables a la entrada de las casillas, en el ejercicio
ciudadano de participacién, en el conteo. En todo lo que contravenga el
escepticismo, el cansancio, la incredulidad, la desidia, la propaganda, la
desinformacion.
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“Yo vine a votar, porgue cada voto cuenta y mas este domingo, mas en esta
eleccion”. El jueves, Juan Cristébal de 38 afnos e ingeniero de profesién, residente
desde hace una década en Dallas, aborda conmigo en Panama el avion de Copa con
destino al Aeropuerto Internacional de Maiquetia, en La Guaira, Venezuela. Viaja con
su esposa Marivi, sus nifos de 8 y 11 anos y sus padres. Solo por el fin de semana.
Solo a votar, porque en la circunscripcién consular que le corresponde en Estados
Unidos no podra hacerlo. Como tampoco lo haran millones de otros venezolanos
residentes en el exterior ante los intrincados, confusos y contradictorios
requerimientos para empadronarse en embajadas y consulados. De los cerca de 5
millones de venezolanos con derecho al voto en el extranjero, solo alrededor de 69
mil fueron habilitados para votar, el 1% del total. En el vuelo de Copa, en el que no
cabe un alfiler y que aterriza en Caracas una hora y 45 minutos después de
despegar de Panama, soy el Unico foraneo, el resto, pasajeros venezolanos, como
Juan Cristébal, Marivi y los padres de este. Todos, como ellos, vienen a votar.

A las 7 y media de la manana del domingo electoral, en el sobrio comedor del hotel
Cayena, en el distrito caraqueno de Chacao, el equipo de camareros, que porta
rigurosos uniformes oscuros de saco y corbata, se apresta a servir el desayuno a las
cuatro o cinco mesas de huéspedes, todos extranjeros. En la terraza para
fumadores, el expresidente espanol José Luis Rodriguez Zapatero departe con un par
de colaboradores. Dentro, al extremo derecho, un ruso calvo, musculoso y tatuado
gue no quita la vista de las pantallas de sus tres teléfonos méviles. Al izquierdo, un
alto y elegante funcionario cubano conversa sin mucho disimulo con un par de
colegas a través del altavoz de su celular. Visitantes extranjeros a cuentagotas. No
sorprende. En los dltimos dias, el régimen madurista se ha dado a la tarea de
desinvitar, deportar o prohibir el ingreso al pais de observadores internacionales y
periodistas previamente acreditados para atestiguar la jornada electoral, de
exmandatarios y representantes legislativos de diferentes paises de Hispanoamérica
convidados por los partidos de oposicién. Seran pocos los ojos fordneos que desde la
imparcialidad registren lo que sucede este domingo en Venezuela. Un pufado de
especialistas electorales del Centro Carter, cuatro representantes del secretario
general de Naciones Unidas y el excanciller brasilefio Celso Amorim, enviado
exprofeso por el presidente Lula. Para lo que pudiera ofrecerse, la mediacién y
negociacion entre las partes como mejor salida ante el peor escenario posible. No
reconocer la derrota, de uno u otro lado.



A las 9, los noticieros de los dos Unicos canales de television abierta del pais, el
oficialista TeleSur y Venevisién, las redes sociales mas recurridas por los
venezolanos y la radio bolivariana dan fe de lo que puede verse en las calles. Una
nutrida participacién y un ambiente pacifico, sin incidentes que reportar. De Maturin
a Valencia, pasando por Barquisimeto, Mérida, Maracaibo, Barcelona, Puerto Ordaz
y, por supuesto, Caracas, Venezuela entera decide. Media hora mas tarde, sobre la
Avenida Romulo Gallegos, al oeste de la capital, los cinco centros electorales que
recorremos en motocicleta a lo largo de menos de un kildbmetro entre el Marqués y
el Parque del Este estan rebosantes de gente. Jé6venes y adultos mayores, hombres
y mujeres, pero también muchos nifos, bebés de brazos, incluso. Familias enteras.
Sombrillas para taparse del sol, que pega con fuerza, sillas plegables para
acompanar la espera, arepas y tequefios para distraer el hambre. Un vendedor de
banderas venezolanas de diversos tamanos y efectivos de la Fuerza Armada
Nacional Bolivariana (FANB), parte del denominado Plan Republica, cuyo propdsito
es resguardar el orden y la seguridad en los comicios, hacer respetar la
inviolabilidad de las casillas, disuadir posibles fraudes.

A las 10, minutos mas, minutos menos, el candidato Unico de la oposicién, Edmundo
Gonzalez Urrutia, emite su voto en Las Mercedes, municipio caraquefo de Baruta.
Solo aparece en la boleta de votacién tres veces, contra las 13 de Maduro y el
pelotén de pseudo candidatos incluidos, los utilitarios, los distractores, los espurios,
al servicio del poder en turno. Los alacranes y enchufados, como les llaman en
Venezuela. “Yo estoy aqui para cooperar en lo que pueda, gue es mi voto, para
tener una Venezuela mejor, por mis hijos, mis nietos y mis bisnietos. Por los que
vienen, porque nosotros ya vamos de salida”. Dofia Teresa tiene 94 afos, una
envidiable cabellera de canas plateadas, dos luminosos ojos azules y la sonrisa mas
cautivadora que haya visto en anos. Junto a ella, cientos de personas ejercen su
derecho a votar en la misma casilla que Gonzalez Urrutia. La mafana madura.

Una docena de kilémetros al oeste, en los confines de la regién metropolitana, esta
Petare, que nacié como asentamiento colonial en el XVIl y para mediados del XX se
convirtid, con el crecimiento urbano y la migracién interna atraida por la bonanza
petrolera, en la barriada menos planificada, mas grande y mas pobre de toda
Venezuela. Hoy sigue siendo un sector de bajos recursos, habitado por familias de
emprendedores pequenos o dedicadas al comercio ambulante. “Yo ya voté, desde
primera hora, porque tengo mucho de lo que ocuparme y el gobierno, siga o cambie,
tampoco me va a arreglar la vida, pero mi trabajo si”. Fernando, afable y regordete



joven de 28 afios, me ofrece un café en el local que regenta, La Minita, Fundado en
1928 por los padres de Amelia Rodriguez, quien, a su muerte sin descendencia a los
93 afos, en abril pasado, heredé la propiedad al peluguero de formacién. Es todo un
referente en Petare, donde, entre sus gruesos muros de cal y su techo colonial,
pueden comprarse alpargatas, guitarras, maracas, pan de dulce o café. El viejo
mostrador de madera desde el que despacha Fernando esta flanqueado por una
maquina registradora tan vieja como el local y una gruesa plancha de cristal a cuyo
resguardo pueden distinguirse una coleccién de billetes de bolivares de distintas
denominaciones, varias estampitas del Nifio JesUs y propaganda electoral de
Gonzalez Urrutia y Maria Corina Machado, ausentes notables en el paisaje urbano de
Caracas, fuera de los espectaculares firmados por el régimen que les acusan de
fomentar las sanciones estadunidenses contra Venezuela y de ser agentes “del
imperio”. Una propaganda a la que acompana la omnipresente figura de Maduro,
siempre a la sombra de Chavez, en mantas, murales, carteles, pintas y anuncios
espectaculares que inundan la ciudad, esquina a esquina.

“Por lo que logré (Hugo Chavez), por su legado, para que no se destruya, para que
siga siendo presente. Por la Revolucién”, declara con solemnidad Sebastidn, un
cadete de 18 anos que trabaja como jardinero en el Cuartel Militar de la Montana,
también conocido como 4F, desde donde Chavez lanzd su intentona de golpista en
1992 y donde yacen sus restos mortales en un mausoleo que recuerda a los de la
familia gobernante norcoreana en Pyongyang. (Nadie puede contarmelo, yo he
estado en ambos.) “Tu presidente, tu presidente, tu presidente”, le hacen burla sus
amigos que le acompafan en la cola del centro de votacion en las entrafias de
Petare. “Mi Comandante”, responde el joven venezolano, tan mecanico y
memorizado como a mi pregunta sobre su intencién de voto. “Nicolas”, le reviran
con risas y desparpajo los companeros, “ese no se gobierna ni a si mismo”,
contindan. La gente en derredor les sigue el juego, Sebastian termina cediendo.
Nadie demuestra el temor que uno y otro nombre infundian hasta hace poco tiempo.
El miedo, en Petare, al menos, ya se perdio.

“Todos los que fuimos chavistas, los que construimos con él (Chavez), estamos
desencantados. Este seior (Maduro) no nos representa. Han acabado con Venezuela
y es momento de que acabemos con ellos”, se sincera conmigo Jessica el viernes
por la noche mientras comemos un ceviche con leche de coco en un restaurante de
la zona de Altamira. La sexagenaria mujer, académica convertida en funcionaria
publica con la Revolucién bolivariana y encumbrada por Hugo Chavez a altos



encargos en los ministerios de Medio Ambiente y Relaciones Exteriores, verbaliza el
sentimiento de muchos, dentro y fuera del gobierno actual. Parece conocer el
resultado a priori, ella misma contribuird con su voto, aunque teme que el régimen
no lo reconozca.

A las 2 de la tarde, el sol preprimaveral de Caracas no da tregua, ni siquiera a las
faldas del imponente y ubicuo cerro del Avila, donde un grupo de cerca de 200
personas, entre vecinos de Los Chorros, votantes y el contingente completo de
corresponsales extranjeros cubriendo la elecciéon, de CNN al New York Times y de
Folha de Sao Paulo a El Pais, espera la llegada de Maria Corina Machado al Instituto
Elena de Bueno, donde votara la lider del movimiento opositor de los Ultimos dos
anos. “Si se puede, si se puede, si se puede”, grita entusiasmada la muchedumbre
al vislumbrar la llegada de Machado. Una marabunta de cdmaras de television,
micréfonos y teléfonos celulares la rodea. Se detiene a recibir el abrazo de una
sefiora mayor que le esperaba paciente al borde de la banqueta. Deja que le
cuelgue un rosario al cuello y que le dé la bendicién. “Y va a caer, y va a caer, este
gobierno va a caer”, corea la gente de forma espontanea a su paso. ;Qué significa
para usted Venezuela el dia de hoy?, le pregunto. “Hoy, Venezuela es el futuro, es el
pais de todos nuestros hijos”, responde. Momentos antes, Nicolas Maduro Moros
votaba en su respectiva casilla. “Es dificil que alguien renuncie a sus privilegios sin
recibir algo a cambio”, me dijo Jessica la vispera.

Cerca de las 3, me siento con Omar, el motociclista que me ha llevado y traido de un
centro de votacién al otro a lo largo de la jornada, en una panaderia de Chacaito
para almorzar algo. Cachito de jamén para él y empanada gallega para mi, dos
cocacolas heladas. Las panaderias caraquefas se popularizaron a mediados del siglo
pasado, gracias a la buena mano repostera de migrantes portugueses de Madeira y
espafnoles de Canarias, atraidos por la prosperidad econémica venezolana, fruto del
petroleo, hoy, en gran parte, dilapidada. “Yo ya tuve suficiente, ha sido demasiado.
Tengo todo listo para irme, para migrar (a Espafia), para salir del pais y buscar una
nueva vida. No importa lo que pase hoy o mafana, quién gane. Yo, de cualquier
forma, me voy a ir, eso ya lo tengo decidido”. Treintafiero, recién divorciado y sin
hijos, Omar no ha superado econémica, fisica ni emocionalmente el secuestro del
que fue objeto hace un par de afios y del que salié, apenas, con vida. Su propdsito
es llegar a Madrid porque ahi tiene amigos, que migraron recientemente. Segun el
Alto Comisionado de Naciones Unidas para los Refugiados, durante los ultimos diez
afos, 7.7 millones de venezolanos, casi un tercio de la poblacién, han abandonado



su pais, buscando proteccién y una vida mejor.

“La migracién duele, la separacion familiar mata. Para los que nos vamos, pero
también, y sobre todo, para los que se quedan”. Ana Rosa parece pensar en voz
alta, como si reflexionara mas que hablar conmigo. Tras 8 afios en Bolivia, la
contadora de 50 afios decidié volver a Caracas, de la que huyd por la debacle
econdmica y la inseguridad, para garantizarle a su Unica hija, entonces de 6 afos,
una vida con mayor certidumbre, tranquila, en paz. Conversamos en la fila de su
colegio electoral en el céntrico barrio de La Candelaria, un bastiéon chavista de anos.
Estamos a espaldas del Centro Comercial Sambil, expropiado por Chavez en 2008 y
simbolo de una fallida politica econémica, ideologizada. “Lo mas dificil fue dejar a mi
mama aqui sola, ella ya estd mayor, ;sabes?”, dice que no seria capaz de volver a
hacerlo. El drama de la separaciéon de millones de familias, repartidas en medio
mundo, es una de las fibras mas sensibles del tejido social venezolano y tema
central del debate electoral.

“Esta eleccidén no va a ser como las anteriores. Estamos frente a algo visceral. Hay
un dolor ahi que no existia, para el que el régimen no tiene mas paliativos”, me
escribe Michel el viernes, por correo electrénico, desde Berlin. No podra votar, como
el 99% de sus compatriotas en la didaspora, pero afirma que sequira el proceso a
detalle, con todo y las seis horas de diferencia entre Venezuela y la capital alemana,
donde trabaja como investigador en la Universidad Libre. Porque Caracas, estos
dias, trasciende y, por mucho, sus fronteras naturales y geogréaficas, desde El Avila y
el Caribe, para abarcar Espafa, Francia, Italia, Australia, Estados Unidos, Colombia,
Brasil, Ecuador, Perd, Chile, Argentina y, también, México.

A las 6 de la tarde el sol comienza a esconderse, guacamayas amarillas y azules (
Ara ararauna) surcan los cielos de Caracas, como cada crepusculo. De acuerdo con
la ley electoral vigente, las casillas deben cerrar, a menos de que haya aldn personas
esperando votar. El ambiente en la casa de campana del Comando ConVzla, en la
Cuarta Avenida de Altamira entre la Novena y la Décima Transversales, es optimista,
contagia. Los representantes de la oposicién, presentes en practicamente todos los
centros electorales, vieron lo que pasé. Esperan que los funcionarios de casilla les
entreguen, como dicta la ley, una copia de las actas del cOmputo electoral que han
de enviarse al CNE. A las 7 pasadas, la noche se asienta sobre el distrito capital,
mientras que en los alrededores del palacio presidencial de Miraflores se prepara un
gran festejo para celebrar el “triunfo del pueblo”, coincidente con un aniversario
mas del natalicio de Hugo Chéavez. A las 9, la tension es notoria, de uno a otro



extremo de la ciudad. Comienzan a registrarse incidentes en algunos estados:
irrupciones de la Policia Nacional Bolivariana en varios centros de votacién, robo de
actas por parte de militantes del Partido Socialista Unido de Venezuela (ariete de
Maduro), amedrentamiento con disparos y armas blancas a los testigos de la
oposicién y observadores civiles que esperan el cierre de casillas y el
correspondiente cOmputo, por parte de colectivos prochavistas motorizados.

Dan las 11 de la noche y las familias permanecen reunidas en sus casas y
departamentos, en las barriadas y en las colonias residenciales, con las manecillas
del reloj avanza la ansiedad. El CNE permanece callado. EdOmundo Gonzalez Urrutia y
Maria Corina Machado llaman a la ciudadania a no abandonar los centros de
votacidn, a hacer una vigilia para defender el voto, a documentar cualquier accién
gue tenga visos fraudulentos por parte de actores exdgenos al proceso ciudadano.
La televisora del Estado descalifica como “prensa buitre” a los medios y
corresponsales extranjeros que cubren la eleccién. El ministro del Poder Popular
para la Defensa de Venezuela, general Vladimiro Padrino Lopez, declara en cadena
nacional que el pueblo ha hablado, sin ahondar en detalles. A la media noche, Elvis
Amoroso, presidente del CNE, a la vez que Contralor General y presidente del
Consejo Moral Republicano (sic), anuncia que con el 70% de las actas escrutadas,
Nicolas Maduro Moros es reelecto como presidente de la Republica Bolivariana de
Venezuela, con 5,150,092 votos contra 4,445,978 para el candidato opositor.
Denuncia un presunto ataque tecnoldgico contra el CNE, al que califica de
“terrorismo”, con el que justifica la tardanza en el anuncio de los resultados. Lo que
en mexicano se traduce como una caida del sistema, versién 1988.

Asi termina, oficialmente, el domingo 28 de julio en Caracas. Pero se extiende, a lo
largo de toda la madrugada del lunes, en la que Venezuela insomne, estupefacta e
incrédula, no puede ir a la cama. Jugaron con sus reglas, pero se los jugaron a ellos.
Se extiende a la manana del lunes 29 en que Caracas amanece nublada, de luto, en
silencio absoluto, de protesta, de inconformidad, de frustracién y descontento. Se
extiende a los cacerolazos que se generalizan en varias localidades del pais, a los
piquetes ciudadanos en calles y avenidas confrontando a la Policia Nacional
Bolivariana al grito de “libertad, libertad, libertad”. El domingo 28 de julio se
extiende a las primeras horas de la noche del dia siguiente, con la caida de las
estatuas de Chavez, el clamor de la calle y del mundo, la violenta represiéon a los
venezolanos que se resisten a que les roben su voto. Se extiende hasta el dia de
hoy, hasta que el chavismo caiga, el régimen de Maduro se extinga y el Bravo



Pueblo de Venezuela viva, como merece, libre de nuevo. Siempre. ~
31 de julio 2024
Letras Libres
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