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Tiempo de lectura: 6 min.
Alberto Barrera Tyszka

A finales de abril de 2013, en el Festival de Lectura de Chacao, en Caracas, participé
en una conversacion con los escritores Rodolfo Izaguirre y Leonardo Padrén. La idea
era que habldaramos sobre la crénica periodistica y su relacién con la realidad.
Apenas unos dias antes, Nicolds Maduro habia tomado posesién como presidente de
la repuUblica. Su victoria por una estrecha ventaja (1,5%) sobre Henrique Capriles
habia generado controversias y denuncias de fraude. En algdn momento de la
charla, con el ingenio que lo caracteriza, Rodolfo Izaguirre dijo que Maduro le
recordaba el cuento de la vaca en la copa de un arbol: “Nadie sabia cd6mo habia
llegado ahi. Nadie sabia cémo se mantenia. Pero todo el mundo sabia que se iba a
caer”. Hubo risas y aplausos.

Once afos después, la vaca continda en el mismo lugar.

En diciembre de 2012, antes de someterse a una nueva operacidn quirurgica, Hugo
Chavez le pidi6 a los venezolanos que —en caso de que algo ocurriera y él quedara
inhabilitado— eligieran a Nicolas Maduro como su sucesor. Nadie sabia demasiado
bien quién era Maduro. Se le conocia por sus cargos: habia sido canciller, presidente
de la Asamblea Nacional y diputado oficialista. En algunos sectores de la oposicién,
sin embargo, se decia que él era el mejor “heredero” posible: aunque provenia de la
extrema izquierda, no parecia ser un radical; se trataba de un civil, no de un militar;
tenia fama de ser un hombre conciliador, abierto al didlogo. Las referencias sobre su
caracter y su personalidad flotaban en esas generalidades que siempre necesitan
comillas: “Buena gente”, “sangre ligera”, “simpaticén”... Aun asi, rapidamente, la
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pregunta se convirtié en un enigma nacional: jpor qué Chavez lo habia escogido?
:Quién era en realidad Nicolds Maduro?

A diferencia de su mentor, quien solia sobredimensionar diariamente su
autobiografia, Nicolas Maduro ofrece una historia personal bastante simple, carente
incluso de tension, de ambicién heroica. Nacié en Caracas en 1962, en el seno de
una familia de clase media. De nifio, le gustaban los deportes y la musica. De joven,
comenzd a involucrarse en las luchas sociales y en la politica. Nada demasiado
diferente a la hoja de vida de otros hombres y mujeres de su generaciéon. En su mas
reciente biografia oficial, el libro Nicolas Maduro. Presente y futuro, escrito por Ana
Cristina Bracho y publicado este afno, el capitulo titulado “Nicolas, ;quién es?”
comienza con estas frases: “Es un hombre alto y de buen humor. Asi parece que lo
resumen todos los que son cercanos a él. Espiritual, protector, apasionado y
bromista”. No es, sin duda, una definicién épica. No es el retrato de un lider.

El relato vital de Nicolas Maduro esta lleno de imprecisiones, de lagunas y
ambigledades. Su supuesto origen “popular” es tan poco claro como su condicién
de “obrero”: él mismo ha contado que entrd a trabajar en el Metro de Caracas,
donde fue chéfer de autobus, no por necesidad, sino respondiendo a una estrategia
de su partido politico. Aunque fue dirigente estudiantil en la secundaria, jamas
ingreso luego a la Universidad. Su educacidn politica formal se reduce a unos meses
en una escuela de cuadros en Cuba. Algunos detalles menores —supuestamente fue
bajista de un grupo de rock; se conoce que en algin momento fue seguidor del guru
Sai Baba, por ejemplo— refuerzan la idea de que Nicolas Maduro no tiene una
narrativa propia, de que su vida es un raro popurri donde hay mas casualidades que
claras aspiraciones personales. La decisién de Chavez, al designarlo como su
heredero, alimenta también esta percepcidon. La presidencia en Maduro no se origina
en un deseo, sino que se impone como un deber.

Todo esto, probablemente nutrid la subestimacién inicial con la que muchos
sectores del pais ponderaron a Nicolas Maduro. Parecia una figura desdibujada, un
lider creado por las circunstancias. Pero lo cierto es que, en 2012, Chavez y Maduro
ya llevaban 20 afios trabajando juntos. El destino politico de Maduro cambié con el
golpe de 1992. Como muchos, se acercé a la carcel de Yare a conocer a los
golpistas. A partir de ese momento comenzd una relacion que se fue consolidando
cada vez mas. Fue el canciller de Chavez durante los ultimos seis afios de su vida.
Recorrieron el mundo, viajaron mucho juntos. El pais no conocia a Maduro, es
verdad. Pero Chavez, si. Y sabia de lo que era capaz. Por eso se decidié por él.



El sector mas radical de la derecha siempre sostuvo que Nicolds Maduro habia sido
elegido por los cubanos, que él sélo era un instrumento del castrocomunismo.
Obviamente, la presencia y el poder de los cubanos en el pais es innegable, pero no
es el unico elemento que mueve y explica nuestra realidad. El chavismo se ha
transformado en una compleja corporacién, con distintos grupos a los que Maduro
ha sabido controlar, administrando y repartiendo los diferentes espacios de mando y
rigueza. En el camino, han ido quedando por fuera otros liderazgos y otras
referencias, incluyendo a la propia familia Chavez, que ya no figura en el mapa
politico del pais. Desde el poder, Nicolds Maduro se reinventd. Convirtié su ausencia
de carisma en un talento.

La falta de una narrativa propia puede ser también una ventaja. Maduro parece
haber aprendido a vivir en modo de simulacro permanente. Dice lo que sea 'y como
sea. Dice y se desdice de cualquier manera y ante cualquier auditorio. Es un
Cantinflas con pompa revolucionaria; un Cantinflas que aspira a ser Gramsci. No
necesita una voz propia. No hace falta. El es la representaciéon —o la sucesién
interminable de representaciones— de lo que requiere la corporacién. Puede
prometerlo todo. Puede ofrecer una negociacién de paz y una agresién violenta al
mismo tiempo. Puede invocar a Dios y denunciar una guerra satanica en contra de
Venezuela. Puede acusar a Elon Musk y a Gabriel Boric de ser compadres y de
querer destruirlo. Puede bailar como Karol G. Puede tenderle la mano a Trump e
insultar al imperialismo. No es un delirante. S6lo cumple su tarea, sigue una
estrategia. Su misién es confundir para hacer verosimil el absurdo.

Pero todo tiene un limite, incluso la locura politica. Tras las elecciones del pasado 28
de julio, los intentos desesperados por ocultar, camuflar y finalmente prohibir la
realidad han dejado al chavismo en una evidencia tan mayuscula que hasta sus
aliados naturales —Lula, Petro, buena parte de la izquierda latinoamericana— han
cuestionado el turbio proceso de autoproclamacién de Nicolds Maduro. La negativa a
mostrar las actas electorales, asi como el descontrol en la producciéon de excusas y
denuncias para justificar sus acciones, ha logrado que el espectaculo fracase, dando
paso a la otra versidén de Maduro, aquella que tiene un expediente aterrador en los
informes de la Comision de Derechos Humanos de la ONU.

La llamada Operacion Tun Tun, que alude a la accién de distintos cuerpos represivos
deteniendo sin ninguna orden a cualquier ciudadano, toma su nombre de un

villancico tipico venezolano cuya estrofa principal dice: “Tun Tun, ;quién es? / Gente
de paz/ Abrannos la puerta que ya es Navidad”. En un acto publico realizado el 7 de



agosto, Maduro entond el aguinaldo, cambiando la letra para incluir una burla a los
detenidos y el nombre de la carcel adonde son enviados. Esto también lo define. De
la banalidad del mal a la frivolizacién de la crueldad, a la celebracién del terrorismo
de Estado. Ya han sido arrestadas mas de 1.500 personas.

En vez de aceptar la realidad, Maduro quiere acabar con ella. Antes que reconocer a
los demas, prefiere destruirlos.

La vaca sigue ahi, aferrandose ciegamente. Del arbol, ya casi no queda nada.
21 de agosto 2024
El Pais
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