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«El poder es como el sol y la muerte, no se le puede mirar de frente». Son palabras
iniciales de Vadin Baranov, quien fuera uno de los consejeros mas cercanos a Putin,
segun nos cuenta Giulano da Empoli en su muy bien lograda novela El Mago del
Kremlin, cuyo tema central es la vida de un hombre-poder (o de un poder hecho
hombre) llamado Vladimir Putin. Una vida dedicada a la obtencién de mas y mas
poder. Nos referimos a la vida politica pues la vida del espia que nunca ha dejado de
ser Putin solo sirve al autor como punto de referencia para entender su acceso
indetenible hacia la cima donde él ahora esta situado.

Todo comenzod con la desintegracion de la Rusia imperial desde la Perestroika de
Gorbachov la que alcanzé su punto culminante durante el segundo gobierno del
«0s0» Boris Jeltsin «quien solo se lo pasaba jugando tenis. O en casa bebiendo». Una
desintegracion personal, reflejo de la desintegracién de la enorme nacién.

La sociedad rusa-comunista habia desparecido, pero en su lugar no habia

surgido un nuevo orden, ni social ni politico. «Los nuevos héroes»-escribe da

Empoli- «eran los banqueros y las tops models» (.....) «Los rusos habian crecido en
una patria y se hallaron de pronto viviendo en un supermercado. El descubrimiento
del dinero fue el acontecimiento mas devastador de aquellos afios».

La I6gica de la razén politica habia sido sustituida en Rusia por la légica de la razén
econdmica. Pero, a diferencia de lo que creen muchos deterministas, la razén
econdmica es inutil cuando se trata de controlar el poder politico. Naturalmente, la
economia puede invadir al poder politico, pero no puede sustituirlo. La
explicacién es simple y la da a conocer en la novela el mismo Putin: “Los
comerciantes jamas han llevado las riendas. ;Y sabes por qué? Porgue no son
capaces de garantizar las dos Unicas cosas gue los rusos piden al Estado: el orden
en el interior y el poderio en el exterior”. O dicho de un modo aun mas sencillo: La
economia es evidentemente un poder, pero siempre ese poder sera
anarquico pues la economia es, por principio, anarquica. Y ningln Estado
puede funcionar de modo anarquico.
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La economia puede regular a la economia a través de sus manos invisibles
y visibles. Pero nunca puede regular al Estado. En cambio el Estado si
puede regular todo: la moral, la cultura, las ideas, las ideologias, la
técnica, e incluso, la economia. Stalin lo habia entendido antes que Putin.

Cuando Stalin se dirigié a los empresarios agrarios, los kulaks, les lanzé con un no
oculto desprecio y arrogancia, la siguiente consigna: jEnriqueceos! Putin entendié
perfectamente el sentido de esa consigna. Sin el desprecio del comunista Stalin,
pero con el mismo criterio utilitario, les ha dicho a los oligarcas rusos: jEnriqueceos!
Y sin duda lo dijo no porque Putin sea un neoliberal sino porque entendié que, si la
clase oligarquica se enriquecia protegida desde el Estado, el personal del Estado
puede actuar sin ensuciarse las manos -a cambio, claro, de excelentes
compensaciones-.

La economia privada es por cierto un sostén del imperio de Putin, pero lo es solo
bajo dos condiciones: la primera, que no interfiera el segmento “extractivista”
(petroleo y gas), reservado estratégicamente para operaciones politicas y militares.
La segunda es aun mas importante: que a los empresarios ni se les ocurra
inmiscuirse en las decisiones politicas y militares del Estado. En ese punto Putin ha
sido inflexible.

Cada vez que algun empresario intenta interferir politicamente usando su
poder econdmico no solo ha perdido sus riqguezas. No pocas veces ha
perdido la vida.

Rusia, cuando asumié Putin la presidencia, era -usando la expresién de Ortega y
Gasset- una nacién invertebrada. Un espectaculo que, ante los ojos de un
nacionalista, no podia ser mas deplorable. De acuerdo a una de las varias
descripciones de da Empoli “se veia en todas partes milicias privadas, pequefos
ejércitos que escoltaban a hombres insignificantes y de vez en cuando nos
enterdbamos de que uno de ellos habia volado por los aires”.

Putin entendid que la tarea inmediata era re-vertebrar a la nacidn. Ese era
también un sentimiento popular. La poblacién era feliz cuando consumia productos o
veia TV pudiendo elegir entre 150 programas, pero era infeliz cuando debia salir a
las calles, apoderadas por grupos auténomos que se combatian entre si.



Para re-vertebrar a Rusia, Putin tenia dos alternativas. Una larga y otra corta. La
alternativa larga era la democrética: dotar al Estado de un poder constitucional e
institucional con el objetivo, no de suprimir, pero si de ordenar las libertades
alcanzadas desde Gorbachov y Yeltsin. La segunda, la alternativa corta, de acuerdo
a las propias palabras de Putin, consistia en devolver a Rusia el principio de
verticalidad. O sea, el regreso a la autocracia.

Putin no vacild y eligié la segunda alternativa. No solo porque él no era ni nunca
habia sido un demécrata sino también porque su sentido pragmatico le decia que,
después de todo, Rusia siempre habia sido un imperio vertical. La verticalidad, no la
horizontalidad, habia llegado a ser parte de la naturaleza politica del pais. De la
democracia Rusia habia conocido fugaces chispazos a lo largo de su historia
moderna. El cortisimo gobierno parlamentario de Kerenski antes del golpe de estado
de Lenin, algunos momentos durante Gorbachov y del primer gobierno de Yeltsin; y
nada mas.

Ivan el Terrible, Pedro el Grande, Lenin, Stalin eran, segln encuestas, los principales
héroes de la historia nacional. Sobre todo Stalin quien estaba situado en el primer
lugar de la popularidad no «pese a las matanzas. El es popular gracias a las
matanzas». El autor lo dice también en idioma freudiano: «el pueblo ruso anhelaba
un juez que haga olvidar el lenguaje de la madre y restablezca el lenguaje del
padre». Visto asi, el patriarcalismo de Putin es también el de la «Rusia
profunda y rural». Como advirtié el x<mago del Kremlin» Boris Baranov, los
secretarios privados de Putin, a diferencia de otros dictadores (incluyendo a Hitler),
no son mujeres sino hombres.

Putin, durante su primer mandato, sin romper con las nuevas tradiciones
semidemocraticas, representaba el cambio en la continuidad, sea con el pasado
cercano, sea con el pasado lejano. Como si Putin hubiera sido el producto de un plan
astuto de la historia las piezas hacia su dominacién total iban ajustdndose una por
una. Y sin embargo, no habia ningun plan. Putin mismo fue el resultado de una
contingencia.

Contingencia fue que a Putin, el hombre mas fuerte de la clase econdmica rusa, el
oligarca Boris Berezovski, lo hubiera elegido como sucesor de Yeltsin. Contingente
fue también el ataque cardiaco sufrido por Yeltzin pocas semanas antes de las
elecciones. Y sobre todo, contingente fue el acto terrorista llevado a cabo por un
grupo de islamistas chechenos en octubre de 2002 (conocido también como el 11 de



septiembre ruso). La respuesta del primer ministro ruso, Putin, no se hizo esperar: El
26 de octubre de 2002 fuerzas especiales de la policia rusa, usando un gas
narcotico, asaltaron el teatro moscovita donde un comando checheno mantenia
retenidas a 800 personas. 119 rehenes y 50 guerrilleros resultaron muertos

El terrible atentado fue en verdad un regalo que hizo el destino a Putin. Gracias a
esa tragedia Putin encontraria la oportunidad para perfilarse como maximo
representante del orden, el nexo personificado entre la autoridad del estado y la
integridad territorial de la nacidon. En su calidad de ministro pronuncié palabras
inolvidables: «Golpearemos a los terroristas alli donde se escondan. Si estdn en un
aeropuerto, golpearemos en los aeropuertos; si estan en los cagaderos, y perdonen
mi lenguaje, iremos a matarlos en los vateres».

Después de esas palabras, los rusos supieron que por obra y gracia de ellos mismos,
habia aparecido un nuevo Zar.

La historia, también la historia de la Rusia de Putin, se encuentra sometida al
principio de la contingencia de modo mas gravitante que al principio de la
determinacién. Ignoramos si Putin cree en la determinacién del destino, pero su
actuaciéon demuestra que ese destino no ha sido el resultado de una ldgica de la
historia, sino de la capacidad del dictador ruso para utilizar al maximo las
circunstancias que van apareciendo en su camino. Putin, eso esta claro, habia hecho
suya una frase atribuida a su mentor Boris Berezovski: «La politica rusa es como la
ruleta rusa. Lo Unico que hay que saber es si uno esta dispuesto a apostar o no».
Pues bien, Putin aposté fuerte en Chechenia. Y gané.

Fue también gracias a la contingencia cuando Putin descubrié una maxima que ha
hecho suya a lo largo de su carrera, una que consecuentemente aplicaria en la
guerra de invasién a Ucrania. Dice asi: La guerra no es solo un medio para
alcanzar un objetivo. Puede ser en si el objetivo. Pues la guerra supone
vivir en estado de guerra, esto es, en un estado de permanente excepcion.

En medio de una guerra una dictadura alcanza su apogeo, mas todavia si la guerra
es declarada en contra de un enemigo perpetuo. La guerra, ademas, divide al pais
entre patriotas y colaboracionistas. Todo opositor puede ser considerado traidor y

por lo mismo puede ser eliminado.



La guerra no es para Putin lo mismo que para Clausewitz: la continuacién
de la politica por otros medios. Para Putin, la guerra es un fin en si y, por lo
mismo, la politica debe ser una politica de guerra.

Por eso se equivocan los geo estrategas que piensan que la guerra a Ucrania
terminard en Ucrania. La guerra, lo ha dicho el mismo Putin, es contra Occidente, es
decir, en contra de un enemigo perpetuo. Putin es un anti-Kant. Asi como el
fildsofo aleman orientaba su filosofia en busca de la paz perpetua, Putin necesita, y
por eso busca, la guerra perpetua.

En las consecutivas guerras en Chechenia, Putin se hizo muy popular no porque
haya matado a miles de musulmanes, sino porque a través y gracias a esa guerra
restablecia la disciplina y el orden de los antiguos imperios de Rusia. Derrotar a los
chechenios significaba derrotar al separatismo. No por casualidad el partido-
estado fundado por Putin se llama “Rusia Unida”. En cierto sentido, podriamos decir,
aplicando el lenguaje “lacaniano”, que Putin “goza” a la guerra, sea en Chechenia,
sea en Georgia, sea en Siria, sea en Ucrania. A través de la guerra otorga a su
politica un sentido existencial, un dilema permanente entre la vida y la muerte,
cuando en nombre de la defensa de la madre patria, todo esta permitido. En ese
punto esta mas cerca de Hitler que de Stalin.

Stalin usé a la guerra fria como un medio para reforzar su dictadura interior. Hitler
usd, como Putin, a la guerra caliente, pero como un medio para crear un mito: el
mito sagrado de la nacion invencible. Por eso la de Putin, aln en tiempos de
paz, ha sido una politica de guerra, y la economia una economia de guerra. Desde
esa perspectiva, Putin, asi como Hitler, no necesita de una ideologia. Basta
con mantener viva una mitologia. Por la misma razén Putin -y en ese punto
Putin si estd mas cerca de Stalin que de Hitler- no busca ni le interesa la popularidad
del poder. Putin, definitivamente, no es un gobernante populista. Putin
necesita, antes que nada, que el poder sea visto y sentido, no como durante los
regimenes populistas, cerca de la gente, sino lejos, lo més lejos posible, es decir,
que el poder sea visto y sentido como un poder inaccesible.

El poder populista requiere, justamente por ser populista, de ciertas
familiaridades entre el conductor y los conducidos, es decir, de una cierta
horizontalidad. El poder segun Putin debe ser vertical o no ser. Un poder
situado mas alld del pueblo, mas alla del ejército, mas alld del Estado. Solo asi el



poder se convierte en un poder sobre todo otro poder: un poder frio, imprevisible,
inescrutable como la mirada fria y vacia de Putin, la misma mirada que estremecio a
la experimentada Angela Merkel. Es la mirada del poder, un poder hecho de
minucias, cultivado por Putin con pericia artistica. Un poder que se manifiesta en
signos, en mesas largas o cortas, en sillas o sillones, en luces brillantes y opacas, en
salas y en minutos de espera, en ornato y en boato.

Puede ser que para Putin el poder no sea sagrado, pero debe aparecer como un
poder sagrado, vale decir, como un poder que no solo es de este este mundo sino
situado en el umbral del “goce” final: entre la vida y la muerte. Esa es la razén por la
que Putin necesita urgentemente de la ayuda de la religién ortodoxa. El poder de
Putin, no siendo divino, debe estar situado mucho mas cerca del “mas alld” que del
“mas acd”. En otras palabras, un poder que viene del poder y de ninguna otra parte.
Un poder que mas que un bio-poder, en el sentido aplicado por Foucault, es un
poder al que podriamos llamar psico-poder: un poder invisible, incorpéreo; un
poder del cual Putin es solo una representacién corporal pero a cuya incorporeidad
solo él tiene acceso. Putin aparece asi como el mediador entre los humanos y el

poder total de la patria amenazada.

Putin, como dijo sin tapujos Joe Biden, es un asesino. Sin embargo, observa Empoli,
cuando se trata de asesinar a alguien nunca da directamente las érdenes. El solo
traza limites. Los servicios secretos, como experimentados exegetas, se encargan
de borrar todo lo que aparece mas alla de esos limites. El dictador, por su parte, se
mantiene en su absoluta soledad. Como anota el escritor: “El Zar (Putin) esta
absolutamente solo” (.....) “No hay esposa ni hijos a su lado. Los amigos son
cortesanos o enemigos implacables”.

El Zar, como el dictador de Apocalipsis Now, o mejor todavia, como el Dr. No de lan
Fleming, vive y se alimenta de su propia soledad. Putin, dicho mas en breve, es el
poder en estado puro. El unico defecto que tiene ese poder, apunta de modo
inteligente el novelista, es que, pese a la inhumanidad de la que hace gala
Putin, él es un ser humano y, como tal, puede ser falible.

Puede ser que Putin sea un narcisista incurable, o un vulgar criminal como son casi
todos los dictadores. Puede que no guste de nada, gue no ame a nadie, que no
pueda sentir emociones, que ni siquiera sea capaz de “gozar” su soledad, pero a
pesar de todo, continla siendo humano.



Y como el ser humano que es, Putin no podra nunca desprenderse del mas
primario de los sentimientos humanos: el miedo.

Miedo elemental del ser a dejar de ser, miedo a desaparecer, de regresar a la nada
de donde venimos y vamos todos, miedo a morir; miedo, en fin, a perder el poder.

A diferencia de los seres comunes, personajes como Putin estdn
dominados por una inteligencia «casi» artificial. Pero ese «casi» existe y es
importante. Pues como todo déspota o tirano Putin debe tener pesadillas; y ellas
vienen del miedo. Entre ellas la de que un dia “las tropas se rebelan en contra del
régimen y se niegan a disparar”. Eso estuvo a punto de pasar si Prigoschin hubiera
tenido mas bolas de las que demostro tener. Lo pagaria muy caro.

Putin, como devoto de Stalin, sabe que ese cruel dictador no fue derrotado por otro
poder sino que por su propia paranoia. O sea, sabe que el peor enemigo de si, puede
ser el mismo. O uno de los suyos. En efecto, como lo supo el propio Vadin Baranov,
hasta un mago del Kremlin podia convertirse de la noche a la mafana, si no en un
enemigo, en alguien superfluo para Putin.

El poder de Putin, como el de todos los dictadores, también tiene talones
de Aquiles. Esos talones son los que hacen pensar a Vadin que el poder perfecto no
esta hecho para ningln ser humano. Esa perfeccién, si no es patrimonio de Dios, o
del Demonio, puede ser también la de una maquina. Putin es una maquina, piensa
como maquina, actia como maquina, pero es una maquina humana vy, por lo mismo,
una maquina miedosa y mortal.

Solo la llamada inteligencia artificial puede llevar a cumplir hasta el final el
sueno de Putin. El dia en que dictadores como Putin y las maquinas inmortales e
infalibles logren concertar una alianza, constata da Empoli, aparecera una nueva
era. La era del poder por el poder, la del poder absolutamente puro, y también la del
poder sobre el poder.

:Una distopia o una realidad en vias de concretarse? No hay contradiccién entre lo
uno y lo otro. El problema de las distopias, sean las de un Orwell, las de un

Huxley, las de una Atwood, es que, a diferencias de las utopias, siempre han logrado
realizarse.



Al terminar de escribir estas lineas resuenan en mis oidos las palabras del inspirado
Charlie Chaplin en El Ultimo Discurso de la pelicula El Gran Dictador:

Soldados: No os entreguéis a ésos que en realidad os desprecian, os esclavizan,
reglamentan vuestras vidas y os dicen qué tenéis que hacer, qué decir y qué sentir.
Os barren el cerebro, os ceban, os tratan como ha ganado y como carne de canodn.
No os entreguéis a estos individuos inhumanos, hombres maquina, con cerebros y
corazones de maquina. Vosotros no sois ganados, no sois maquinas, sois Hombres.
Llevais el amor de la Humanidad en vuestros corazones, no el odio. Sélo los que no
aman odian, los que no aman y los inhumanos. Soldados: No luchéis por la
esclavitud, sino por la libertad.
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