Cuando el verdugo llama a defender la patria
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En los dos ultimos meses, algunos académicos, los comunicadores que firmaron el
documento “Dialogo entre periodistas por la paz” y varios dirigentes de oposicién
han caido en la trampa del discurso oficial, repitiendo la consigna de “defender la
patria” frente a la supuesta amenaza de una invasion extranjera.

Este articulo se propone desmontar ese llamado, no para justificar la guerra, sino
para abrir un camino de reflexién politica y civil sobre cémo enfrentar el conflicto. Se
trata de pensar la patria més allad de los esléganes, de interrogar la obediencia y la
sumisién que el poder pretende transformar en heroismo, y de buscar estrategias
que restituyan al pueblo la capacidad de decidir sobre su propio destino.

Quienes, desde la oposicion, han sostenido que la patria esta por encima de las
diferencias politicas con el régimen —por buena fe o por calculo— terminan, sin
advertirlo, validando el relato del opresor que busca purificarse en nombre del
territorio. Pero el poder no necesita enemigos externos cuando ha convertido al
pueblo en su propio campo de batalla. Mas que discutir la posibilidad de una guerra,
conviene examinar la légica que la hace posible: la de un Estado que invoca la patria
para ocultar su violencia interna. Comprender esta estrategia no es un ejercicio
abstracto: es el primer paso para desenmascarar al verdugo y para recuperar la
patria de quienes realmente la sostienen con su vida cotidiana, su trabajo, su
resistencia silenciosa.

En 1982, mientras la dictadura militar argentina intentaba recomponer su poder a
través de la guerra de las Malvinas, Ledn Rozitchner escribia desde Caracas uno de
los ensayos mas lUcidos de la filosofia politica latinoamericana: “Malvinas: de la
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guerra sucia a la guerra limpia. El punto ciego de la critica politica”. En ese texto, el
pensador argentino desmonté con implacable rigor el modo en que un régimen
criminal puede transformar su derrota moral en un llamado patriotico.

La dictadura que habia secuestrado, torturado y desaparecido a miles de sus
compatriotas apelaba ahora al amor nacional para purificar su propia violencia y
recubrir de heroismo lo que era Unicamente crimen. Rozitchner advirtié que esa
“guerra limpia” —presentada como justa, heroica, redentora— no era sino la
continuacién de la “guerra sucia” por otros medios. El mismo poder que habia
aniquilado a su pueblo lo convocaba ahora a morir en su nombre. En ese
desplazamiento simbdlico residia el verdadero crimen: convertir la patria en
instrumento de legitimacién, reemplazar la memoria del terror por la épica de la
defensa nacional. Lo que estaba en juego, mas que un conflicto territorial, era una
operaciéon de limpieza moral: una tentativa de borrar la responsabilidad de los
verdugos y de transformar la obediencia forzada en gloria colectiva.

El texto de Rozitchner surgio, ademas, como respuesta a un manifiesto de
intelectuales de izquierda que, desde el exilio, apoyaban la “recuperacién de la
soberania” sobre las islas. Su intervencién fue, por tanto, doblemente incémoda:
desmonté la retérica patridtica del régimen y cuestioné la ceguera de una parte de
la izquierda que confundia liberacién nacional con obediencia al poder. Su leccién
fue radical: ningun proyecto emancipador puede fundarse sobre la continuidad de la
violencia estatal; ningin enemigo externo puede absolver a un Estado que ha
declarado la guerra a su propio pueblo. Hoy, més de cuarenta afos después, esa
advertencia resuena con fuerza en Venezuela.

Frente a los rumores de una posible invasién extranjera y el llamado del régimen a
“defender la patria”, el eco rozitchneriano nos obliga a preguntar: ;qué patria es esa
que exige sacrificio mientras condena al hambre, al exilio, a la tortura y al silencio a
millones de sus hijos? ;A quién se le pide morir, y por quién? La pregunta no es
retérica: es una demanda ética, una interpelacién que define si la patria es un
instrumento del poder o un espacio de dignidad colectiva.

La apelacidn al patriotismo en boca de un poder autoritario repite, con otras
mascaras, la misma estrategia: purificar simbdlicamente la violencia interna
mediante la invocacidon del enemigo exterior. Es la “guerra limpia” disfrazada de
soberania. Bajo esa ldgica, el pueblo —agotado, fragmentado, herido— vuelve a ser
carne de legitimacién. El llamado a las armas pretende ocultar la verdadera



invasion: la ocupacién prolongada del pais por una estructura de poder que ha
sustituido la ley por la lealtad, la justicia por la propaganda y la esperanza por la
obediencia.

Pero la patria no se defiende obedeciendo al verdugo. La verdadera defensa de
Venezuela no pasa por las milicias, sino por el restablecimiento de la soberania
ciudadana, por la restituciéon del derecho al voto y por la reconstruccién del lazo civil
que el poder ha destruido. Defender la patria es recuperar la capacidad de pensar,
decidir y actuar juntos, resistiendo la violencia simbdlica y material que el régimen
ha impuesto durante anos.

Si el régimen de Nicolas Maduro quiere la paz, debe comenzar por el Unico gesto
capaz de devolverle sentido a la palabra patria: renunciar al poder y respetar el
resultado de las elecciones del 28 de julio de 2024. Ese acto —no una guerra— seria
la primera victoria verdadera de Venezuela en décadas. Solo ese gesto podria
reconstruir la legitimidad perdida, restaurar la confianza y permitir que la palabra
patria vuelva a asociarse con vida, justicia y dignidad, en lugar de con miedo,
obediencia y opresion.

Y a la oposicién, dispersa, confundida y a veces ensimismada, le corresponde
comprender la magnitud de este momento histérico. No se trata de una consigna
mas ni de una pugna por la representacién: se trata de encarnar el clamor de un
pais que exige verdad, justicia y libertad. Solo en esa unidad civil —no en la
obediencia militar— podra renacer la patria que el poder intentd secuestrar bajo su
nombre.

La unidad estd con el presidente electo por el pueblo, y solo unidos podremos
presionar la salida pacifica de Maduro, avanzando con creatividad y con un mismo
norte, guiados por la justicia y la libertad que convocan a todos los venezolanos.
Hoy, como en los tiempos de Rozitchner, el dilema vuelve a ser el mismo: o la patria
se convierte en pretexto para perpetuar la dominacion, o se transforma en el
espacio donde el pueblo recupere su dignidad y su poder de decision.

Venezuela debe elegir entre el miedo y la vida. Y elegir la vida implica decir, con
firmeza y sin odio: basta de guerra, basta de mentiras, basta de usurpacién, basta
de silencios cémplices. Que el pueblo venezolano y la comunidad internacional
comprendan que la paz verdadera no se decreta desde el poder: se conquista en la
verdad, en el voto libre, en la unién de todos los que aun creen en la dignidad



humana y en la justicia como horizonte colectivo. Maduro, renuncia! Por la paz,
renuncia ya. Por Venezuela, por la patria jRenuncia ya!
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