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Alld cuando vivia en Varsovia, se instalaron en los bajos de mi edificio dos tiendas
con nombre en inglés. Una era Winelovers; la otra, el local de un disefiador de ropa:
Philosophy by Mariusz. El mensaje de esta Ultima aseguraba que sus productos eran
mucho mas que prendas de vestir: eran una filosofia. Ciertamente resultaba
imposible hallar en las prendas el imperativo categdrico o la prueba ontoldgica de la
existencia de Dios, y dificilmente Platén pensaria que en el cielo hubiera formas
perfectas de los muy estrambdticos pantalones que disefiaba Mariusz. En cambio, si
podia imaginar a Socrates diciendo al mirar la tienda: “Cuéanta cosa que no
necesito”.

Verdad es gue algunos filésofos optaron por vestir de cierto modo que
supuestamente respalda sus ideas, pero mas bien a la baja, a la modestia y pobreza,
aunque a veces con el resultado opuesto, pues muchas ganas de llamar la atencion
habia en la vestimenta de pelos de camello de Juan, y también en la tunica
desgarrada con la que se ataviaba Antistenes. “Veo tu vanidad a través de las
rasgaduras de tu tunica”, le dijo Socrates.

El tema del pantalén y la falda para hombres y mujeres se ha puesto a debate en
distintos momentos de la historia y con distintas posturas religiosas, pero desde
hace milenios las mujeres han usado pantalén y los hombres falda. A los antiguos
griegos les parecia costumbre barbara de los persas el uso de pantalones, si bien tal
palabra no es tan antigua y debe su origen al personaje Pantalone, de la comedia
italiana. En el diccionario de la RAE aparece por vez primera en 1822, y revela que
“se compone de dos piezas, una para cada pierna, y por esta cualidad se le nombra
comunmente en plural”.

Entre los consejos del Antiguo Testamento esta la forma de aproximarse al templo,
ya que al subir los escalones, los hombres de cortas enaguas podian descubrir sus
verglenzas. Era un mundo sin ropa interior, y apenas el decoro pictérico le dio al
Cristo crucificado un taparrabos. El mismo decoro lo viste con una extrafia tunica
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gue puede descubrirse de arriba para abajo cuando Santo Tomas le encaja la ufia en
el costado.

No pienso ahora repasar la historia del vestido. Mi intencién inicial era mirar cobmo se
ha devaluado la palabra filosofia, sobre todo cuando se le agrega el posesivo “mi”.
En Los hermanos Karamazov, el padre de ellos menciona dos o tres opiniones sobre
la vida y acaba diciendo: “Haz decir una misa por mi si quieres; si no, vete al diablo.
Esta es mi filosofia”.

Las paginas de prensa dan espacio a mucha gente famosa que habla de “mi
filosofia”, para dar un mensaje bastante ordinario. “Mi filosofia es no darme por
vencido” o “Mi filosofia es vivir el presente” y cosas asi. Muy distinto vemos a
Schopenhauer cuando escribe: “La raiz de mi filosofia se encuentra en la de Kant, en
especial en la doctrina del caracter empirico e inteligible, pero en general en que,
cuando Kant se acerca algo a la luz con la cosa en si, esta siempre se asoma a
través de su velo como voluntad; sobre esto he llamado expresamente la atencién
en mi critica de la filosofia kantiana y he afirmado, en consecuencia, que mi filosofia
solo es un pensar la suya hasta el final”.

Ningln problema hay en suponer que uno pueda tener una filosofia personal,
tomando en cuenta que las maximas de sabiduria que se dictaban en el oraculo de
Delfos son asuntos que brotan de explorarse uno mismo. Asi lo leemos en el
Carmides de Platdon: “Porque «el condcete a ti mismo» y el «sé sensato» son la
misma cosa, segun dice la inscripcion, y yo con ella; pero facilmente podria pensar
alguno que son distintas. Cosa que me parece que les ha pasado a los que después
han hecho inscripciones como, por ejemplo, la de «Nada en demasia» y «El que se
fia, se arruina»”. Este Gltimo algunos lo traducen como: “La certeza trae la ruina”.

Son tres consejos en apariencia sencillos pero que requieren mucha reflexién y
voluntad para conducirlos con las riendas. Cabe preguntar por qué habriamos de
hallar sabiduria en una mina de charlataneria como fue el oraculo de Delfos. No
tengo respuesta.

Acepto el reto de “condcete a ti mismo”, pero me parece que “nada en demasia” es
una tibieza innecesaria. La filosofia tiende a moralizar y en el proceso trata de
anular la condicién humana. La filosofia puede ser dosis de razén en demasia. Los
didlogos platénicos me ponen de mal humor. Sécrates me irrita profundamente.
Beberse la cicuta fue un profundo acto de pedanteria. Ni él ni Séneca ni Epicteto me



sirven como ejemplo. No confio en Marco Aurelio.

En la sabiduria griega se hallan muchas citas trucadas que buscan una moderacién
empobrecedora. Cosas como: “Piensa que es mejor ser sensatamente desafortunado
que gozar de buena fortuna con insensatez”. Aqui el embeleco es comparar dos
situaciones no excluyentes. ;Por qué no gozar de buena fortuna con sensatez?

Leyendo todo esto se entiende la contienda intelectual que Nietzsche tuvo con
muchos de ellos.

Comoaquiera es bueno saber que “mi” filosofia no ha de ser una opinién espontanea
o una actitud momentanea sino algo meditado, estudiado y razonado. La filosofia
esta para filosofar, no para citarla.

Luego de unos afios, volvi a pasar por mi calle de Varsovia. Noté con cierta felicidad
gue ya no existia Philosophy by Mariusz y que en su lugar se instalé un local de
lenceria llamado Almost Naked. Verdadera maravilla para la imaginacién y los
sentidos que hace a uno despreciar eso de “nada en demasia”. A su lado, se
mantiene firme Winelovers. Eros y Dioniso. Todo con exceso, nada con moderacién.
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