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La mayor parte del tiempo durante los ocho meses, entre 1958 y 1959, que estuve
en Espafia —concretamente en Asturias— los pasé en Logrezana; sin embargo, fui
también varias veces a aldeas y poblaciones cercanas para visitar a familiares y
amigos de mis padres. Recuerdo de manera muy especial las visitas a Solis,
Piedeloro y Antromero, asi como algunos de los parajes y lugares que recorri para
llegar alli. Pero esos recuerdos de hace mas de sesenta y cinco afios estan
probablemente “tenidos”, “contaminados”, por las memorias de las ocasiones
posteriores en gue visité Asturias y esas mismas localidades. No importa, porque al
final todos son recuerdos y tengo en mi memoria nitidas imagenes de aquella
primera época, que son las que referiré.

Solis

Solis es una parroquia del concejo de Corvera; visitAbamos —y aln hoy en dia— una
localidad llamada La Sota, pero tanto entonces como hoy la llamabamos Solis, en
donde llegdbamos a la casa de la hermana de mi tio Carlos, el que vivia con los
abuelos en Logrezana. Nieves, que asi se llamaba, era buena amiga de mi mama y
vivia alli con su esposo y sus dos hijos, algo menores que yo. Recuerdo que, por lo
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menos en dos oportunidades, pasé algunos dias en su casa.

La Sota, de Solis, no estd muy lejos de Logrezana; podran ser unos ocho km. en
linea recta y quizas unos doce por carretera, pero llegar alli, en 1958, era todo un
proceso, pues no habia un autoblds —un ALSA, por ejemplo, que hoy en dia es el
principal operador de autobuses de Espafia— que nos llevara, ni otro medio colectivo
de transporte.

Ademas, para visitarlos, primero teniamos que ponernos de acuerdo con ellos para
gue nos esperaran un determinado dia; lo haciamos a través de mi tio Carlos, que se
acercaba alli en su bicicleta cuando salia del trabajo o algun fin de semana. Luego,
habia que buscar transporte, y el disponible era un sefior —no recuerdo si era
repartidor de periédicos o de qué— que pasaba muy temprano con su carro frente a
la casa de mi abuelo y, en su recorrido, pasaba por Solis. Para concertar el viaje,
habia que esperarlo dos o tres dias antes, en la madrugada, en la llamada casa de
Falo, que quedaba cerca de nuestra casa, donde él se detenia como parte de su
recorrido. Nos poniamos de acuerdo con él, y el dia convenido nos recogia frente a
la casa de los abuelos, apenas amaneciendo. Asi llegdbamos a Solis, donde nos
estaban esperando. De regreso, no recuerdo la historia, pero debia ser algo similar.
Pero, ir a Solis era verdaderamente una vacacién, y todavia lo es.

Un “cacri”

En Solis, al igual que en Logrezana, tenia plena libertad y seguridad para salir a
recorrer prados y montes de la cercania, pero alli tenia un compafero de juegos:
Lolo, un poco mayor que yo, pero no mucho. Armados cada uno con nuestra
“escopeta” de palo y un perro —companero de juegos y aventuras— lo pasabamos
de lo mejor. ;Acaso hay mejor companero, para un nifio, que un amigo y un perro?

El perro era pequeno, negro, con alguna mancha blanca en el pecho y la espalda;
era de pelo no muy largo y sin una raza definida, lo que aqui llamamos un “cacri”
(“callejero criollo”), absolutamente fiel —como buen “cacri”— y obediente. Gran
perseguidor de gallinas, a las que atacaba azuzado por nosotros, pero teniamos la
precaucién de llamarlo cuando estaba a punto de alcanzarlas, para evitarnos
problemas con la tia Nieves o con alguno de los vecinos, duefio de las gallinas. Solo
una vez, recuerdo, lo dejamos llegar un poco mas lejos, a ver qué pasaba, y paso
que alcanzd una de las gallinas, a la que revolcé aparatosamente. La cosa iba
camino de tragedia; no obstante, muy a su pesar, obedecié —como lo hacia siempre



cuando lo llamabamos—, por suerte para la gallina... y para nosotros.
Pieloro

Otro lugar que visitamos dos o tres veces fue Piedeloro —o Pieloro, en asturiano—,
otra parroquia del concejo de Carreno, el mismo de Logrezana. Pero era mas facil
llegar alli que a Solis, pues tomdbamos un tren en Gijén y llegabamos a la estacién
de San Zabornin —o Zanzabornin, como se llama oficialmente—; una vez bajados del
tren, subiamos el monte para pasar al otro lado y llegdbamos a la casa de Maria y
Agustin. Maria era una sobrina de mi abuela materna, prima hermana de mi mama;
tenfa un solo hijo, lamado Angel —o Angelin—, casado con Pelusa (no recuerdo su
verdadero nombre), y tenian también un solo hijo. Vivia ademas en la casa Genaro
—o0 Genarin, como le deciamos—, hermano de Maria.

La casa de Pieloro era —es— una delicia. En esa época estaba recién construida y
todo era nuevo y moderno. En el caserio habia una “panera” grande y tenian una
cuadra inmensa, moderna para su época, con un corredor de cemento en el medio,
con vacas de lado y lado, donde siempre habia “xatinos” (terneritos). Habia también
caballos y yeguas, gochos, bueyes para las jornadas de arado, gallinas —siempre
alguna con pollitos—, perros y varias vacas lecheras que se ordefiaban manualmente
todos los dias. No olvido aun la sensaciéon de tomar la leche recién ordefada, tibia,
con espuma gue me embadurnaba boca y nariz.

El ordeno

Alli ordefé por primera y Unica vez en mi vida; experiencia inolvidable. Me enseid
Angelin y todavia recuerdo el pequefio taburete en donde me senté, apoyando la
cabeza en la vaca y recibiendo sus “rabazos”, agarraba con mis manos de ocho
afnos la inmensa y prensada ubre, le daba tirones a las tetillas y veia, asustado,
cémo la vaca volteaba la cabeza hacia mi, como protestando por aquel aprendiz que
le tironeaba sus tetillas. Hasta que di con la forma adecuada de hacerlo y, de
manera casi magica, salian chorritos de leche que fueron llenando mi palangana.

Ordefé a una vaca que estaba recién parida y su leche no servia para tomar, pero
se ordeflaba para ayudarla en su faena de amamantar. Cuando terminé, me dijo
Angelin que la llevara a la casa para ensefarla a Maria y a mi mama. Pero, saliendo
orgulloso con mi leche, se me ocurrié completar la palangana con un poco mas de
una vaca que estaba cerca de la puerta, y me puse a ordefarla con mi técnica
recién aprendida, cosa que no le hizo ninguna gracia al animal, que de una patada



en la palangana me tiré casi toda la leche que habia logrado recoger. Entendi el
“mensaje” y me fui con mi palangana y el resto de la leche que quedaba a ensenarla
en la casa. Aprendi que no todas las vacas estan listas para ser ordefiadas, y menos
a toda hora. De todas maneras, no me sirvié de mucho ese aprendizaje de ordenfo,
pues, como dije, no volvi a hacerlo en mi vida.

La Tia Maria

Las visitas a “Pieloro” eran mas cortas que a Solis, no sé por qué; duraban solo
cuatro o cinco dias, quizas porque era mas facil llegar y podiamos ir mas veces. Pero
en esa casa de Maria y Agustin, la pasaba muy bien; los nifios éramos los reyes, los
consentidos. A ningun nifno se le podia regafar en presencia de Maria, y pegarle
—aungue fuera una nalgada— jimpensable! Haciamos lo que queriamos, comiamos
lo que queriamos y nos montaban en los caballos y las yeguas cuando queriamos, o
en el “carro de vacas”.

Yo me iba con Agustin y Angelin cuando iban a ver los sembradios o a segar, para
buscar pasto con que alimentar el ganado. Aprendi que cada racion era un “paxiu”
(canasto) con el que calculaban e iban llenando el “carro de vacas”. Son muchos
anos ya desde esa época, pero todavia tengo la sensacién de agrado y placer que
me producian esas visitas a Pieloro y esas actividades que presenciaba y en algo
compartia.

Antromero

Otro lugar al que fui un par de veces fue Antromero, que es una localidad de
Bocines, en el concejo de Gozdn, entre Candés y Luanco, la capital del concejo.
Quedaba cerca también de Gijén y camino al Cabo de Pefas, el lugar mas extremo
del norte de Espafia.

En Antromero vivian unos familiares de mi abuela materna. Se cuenta en la familia
que alli iba mi abuela, durante y después de la guerra civil, a buscar comida, que
generosamente le daban, para mitigar las penurias de guerra y posguerra. Uno de
los familiares —una mujer cuyo nombre no recuerdo— se encargaba de un “chigre”,
un bar, que era parte de la actividad de sustento familiar y que todos atendian,
entre ellos una agradable y bella muchacha de unos 15 o 16 anos a quien llamaban
“Piluca” —que debe ser un diminutivo asturiano de Pilar— y que me llevé a mi, y a
alguien mas como de mi edad, a una playa cercana, a la que habia que bajar por un
camino bastante escarpado, como casi todos los caminos que permiten el acceso a



las playas de esa zona —solo meti los pies en el agua, ni pensar en bafarse en las
frias aguas del norte de Asturias—. AUn, después de mas de sesenta afos, no olvido
esa excursion ni la amabilidad y la hermosisima sonrisa de “Piluca”.

Un tren por Perlora

Otra cosa inolvidable de esas visitas a Antromero —de esa vez y todas las demas
veces que fui a Asturias— era que, para llegar, se pasa por unos paisajes costeros
con ese verdor de Asturias, de prados que terminan en acantilados que caen
directamente sobre las playas. Algunas con arena blanca, pero la mayoria muy
pedregosas, al menos las que yo recuerdo.

Desde luego que a mis ocho afnos no apreciaba tanto el paisaje, pero sin duda lo
agradable del mismo, imperceptiblemente, sin valorarlo como lo hago ahora de
adulto, contribuia a que me sintiera bien. Formaba parte de todo lo demés que
disfrutaba y lo conservo gratamente en la memoria. Recuerdo vagamente que habia
también un pequefio tren o tranvia que recorria Perlora, por el borde de la playa, el
“tren de Carrefo” en direccién ida y vuelta a Candas y Luanco, uno de los paisajes
mds pintorescos y hermosos de Asturias. Nunca me subi a ese trencito, pero si
recuerdo verlo pasar.

Perlora, tiene una ciudad vacacional, que tuvo su esplendor y esta hoy casi
abandonada, pero la belleza de sus alrededores sigue igual. Y en Candas, entre
Luanco y Perlora —ya de mayor, en visitas posteriores— recuerdo haber probado
algunos de los mejores pescados y mariscos que he comido en mi vida; sobre todo,
la fabada con almejas.

La evolucion de Asturias

Por la casa de Antromero, ya de mayor, no he vuelto a pasar. Pero si por Solis y
Pieloro, y he podido ver la evolucion asturiana, de una sociedad primordialmente
rural en 1958 —la primera vez que fui, cuando solo tenia ocho afos— a una sociedad
casi totalmente urbana hoy en dia.

Segun informe de CaixaBank de marzo de 2025 (ver en https://bit.ly/3KKselO):
comercio; transporte; hosteleria y ocio; servicios ligados a la industria;
administraciéon publica y defensa y construccién, que en los afios 1950
representaban, un maximo del 3% del PIB, hoy representan el 56% y absorben mas
del 80% de la poblacién activa. La mineria, siderurgia y manufactura en los afios



https://bit.ly/3KKse1O

1950 representaban el 55% del PIB y la agricultura y ganaderia el 30%; hoy,
mineria, siderurgia y manufactura equivalen al 15% y la agricultura y ganaderia se
ha reducido a menos del 3%; solo conservan su caracter simbdlico y cultural.
Asturias ha pasado de ser una region agricola, minera e industrial a una economia
mds orientada a los servicios y al turismo. La identidad rural que conserva ha
potenciado el auge de ese turismo. La tierra ya no se trabaja, hoy se contempla.

A finales de los afios cincuenta, cuando regresé a Espafia, la principal actividad
econdmica de Asturias era la industria de la mineria —carbén— vy la siderurgia; pero
se mantenia la agricultura y la ganaderia en zonas rurales. Ya se vivia una transicién
de la actividad agraria hacia la industria pesada, que arrastré también hacia el
desarrollo de industrias navales y metallrgicas —especialmente en Gijéon y Avilés—,
conformando un perfil mas fabril que agricola, en la regién.

En 1958, mi tio Carlos, que vivia con mis abuelos, trabajaba como obrero en alguna
fabrica cerca de Avilés —o en Avilés—, pero aln se ocupaba de las faenas agricolas,
ayudado por mi tia Alfonsa y mis primas. Afios mas tarde, en Solis, el esposo de mi
prima mayor, aun cuando trabajaba en la Ensidesa, industria siderurgica estatal, de
Avilés, conduciendo un tren, cuando regresaba del trabajo y los fines de semana se
dedicaba a las faenas agricolas. Durante la semana era mi prima quien se ocupaba
de la actividad de campo: alimentaba las vacas y —como ya dije— las ordenaba
mecanicamente para vender la leche. Una parte del sustento familiar adn venia de
esa actividad de campo: la venta de la leche, con algunos cultivos y la cria de
animales para consumo propio. Eso era mucho més claro en Pieloro, que tenia una
actividad agricola y lechera mucho mayor.

Hoy en dia, todos mis primos en Solis y Oviedo —y los de Pieloro— mantienen al
minimo sus “fincas”, por llamarlas de alguna manera, donde llevan una vida mas
apacible y econémica que en la ciudad. Conservan y realizan pequefios cultivos, cria
y cuidado de algunos animales, pero su sustento familiar fundamental depende
mayormente de la actividad que desarrollan en la industria siderUrgica de la zona, el
comercio o en algun trabajo con el Estado.

Conclusion

Estos cambios —aunque necesarios e inevitables— y el declive de los sectores
tradicionales, han dejado consecuencias: despoblacién rural, éxodo de jovenes,
envejecimiento demografico —28% de la poblacion tiene mas de 65 afos— y pérdida



de conocimientos productivos. Cada casa y huerto abandonado son pérdidas
econdmicas; pero, sobre todo, rompimiento del vinculo con la tierra; cada escuela
que se cierra, por falta de alumnos, es una ruptura de la cadena cultural; pero, estas
caracteristicas son a la vez el reto de la identidad asturiana para reconstruir sus
raices.

Concluyo con este articulo la descripcidén de las aldeas y sitios en los que vivi
aquellos ocho meses, cuando apenas tenia ocho aflos. Mas que una descripcion de
la geografia de una parte de Asturias, fueron la descripcidon de un escenario afectivo;
los sitios que he descrito —Logrezana, Guimaran, Solis, Pieloro y Antromero— fueron,
y son, el escenario de mis raices y vinculos familiares. Las transformaciones de
Asturias desde aquella época, que hoy observo, se mezclan con los recuerdos de ese
nino que fui, que vio una tierra en donde se ordefiaba, se sembraba y se recorria a
pie o en “carro de vacas”, por “caleyas” enfangadas y entre prados y montes
verdes; hoy hay quien lo contempla con mirada critica o como turista, yo lo hago
desde el recuerdo y la nostalgia.

Pasaré en el préximo articulo, a describir otros aspectos —vamos a llamarlos
“generales” — que también me impactaron de esa estadia en Asturias.
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