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Imagine un castillo de naipes. Cada carta, firme en su posicidn, se sostiene gracias
al contacto y el apoyo de las demas. Ahora, imagine que una mano invisible,
metddica y cruel, comienza a extraer una a una las cartas de la base. No las rompe
de golpe, sino que las separa suavemente, las aisla, y las coloca a solas en la mesa.
Una por una. Hasta que la estructura, vacia de conexiones, se derrumba por su
propio peso. Asi opera el autoritarismo moderno.

Su estrategia no es siempre el choque frontal, sino el vaciamiento silencioso. Y su
primer y ultimo objetivo es siempre el mismo: el tejido social. El manual es tan
predecible como letal. Primero, se vacia de contenido las instituciones. Los
parlamentos se convierten en teatros, los sistemas de justicia en herramientas y los
medios de comunicacién en altavoces. Luego, viene el desmantelamiento de los
partidos politicos y la ilegalizacién de las ONG, esos espacios donde la ciudadania se
articula mas allad del individuo. El mensaje subliminal es claro: "ninguna organizacion
es legitima excepto la mia".

Pero la fase mas insidiosa es la Ultima: la intoxicacién de la confianza. El proyecto
final no es que creas ciegamente en el lider, sino que dejes de creer en todo lo
demads. En tu vecino, en tu colega, en tu familia y, finalmente, en tu propia sombra.
El axioma se implanta: "No confies en nadie".

Cuando el individuo esta aislado, atomizado y sumido en la paranoia, ha sido
perfectamente preparado para la dominacién. George Orwell, en su profética 1984,
lo ilustré con la figura del Hermano Mayor y la Policia del Pensamiento. La consigna
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"El Gran Hermano te vigila" no era solo una advertencia de vigilancia; era el
recordatorio constante de que cualquier vinculo de confianza podia ser tu perdicién.
Winston Smith no podia confiar en Julia, al menos no completamente, ni en O'Brien,
ni en el hombre del bar. La sociedad se habia disuelto en una colecciéon de dtomos
humanos vigilados, donde el Unico vinculo permitido era la lealtad vertical y forzada
al Partido. El "dos minutos de odio" no era solo una catarsis colectiva; era una
perversion del tejido social, un momento de "unién" basado en el miedo y el
desprecio, no en la solidaridad.

Otro ejemplo brutal lo encontramos en Los Juegos del Hambre. El Capitolio no solo
oprime con violencia explicita. Su mecanismo de control mas brillante es el
aislamiento de los distritos. Prohibe la comunicacién entre ellos, convierte a sus
hijos en competidores que deben matarse entre si en un reality show televisado, y
fomenta la desconfianza y la competencia interna. La esperanza de la trama nace
cuando Katniss Everdeen, con un simple gesto de duelo y respeto por su companera
Rue, rompe ese aislamiento forzado. Su acto no fue solo un desafio; fue un
restablecimiento de un vinculo humano gue el Capitolio habia prohibido. Fue la
semilla de una articulacién que terminaria por derribar el sistema.

Un individuo aislado es un ser vulnerable. El miedo, en soledad, se magnifica. El
temor a reclamar, a ser el Unico que alza la voz, es paralizante. La voz solitaria es un
susurro que se ahoga en el viento. Pero las voces articuladas, las que surgen de una
comunidad, de un barrio, de una universidad, de un sindicato, se convierten en un
grito imposible de ignorar. El autoritarismo lo sabe: es mas facil vulnerar los
derechos de quien tiene miedo de reclamar, porgue sabe que no hay una red que lo
sostenga si cae.

Frente a esta maquinaria de desarticulacién, la resistencia mas poderosa es
terriblemente simple y humana: mantener y fortalecer el tejido social. Es menester,
casi un imperativo de supervivencia democratica, reunirse. Buscar y defender
cualquier espacio que sirva de agora. Que la universidad no sea solo un centro de
formacion, sino un foro de debate incémodo y libre. Que los vecinos no sean
extranos detras de una puerta, sino compafieros con los que compartir desde una
queja sobre el suministro de agua hasta la organizacién de una fiesta callejera. Cada
espacio de compartir, por mundano que parezca, es un acto de resistencia. La mesa
de un bar donde se discute de futbol y de politica; la asociacién de padres del
colegio; el grupo de lectura; la protesta en la plaza; la celebracién en la calle.



En estos espacios, se teje la confianza. Se crean cédigos compartidos, se forjan
lealtades horizontales y se practica la empatia. Se recuerda, en la practica, que el
"nosotros" es infinitamente mas fuerte que el "yo" aislado. El autoritarismo teme al
vecino que ayuda al vecino, a los estudiantes que debaten en el campus, a los
trabajadores gue se organizan. Le aterra cualquier forma de auténtica comunidad,
porque es alli donde nace la capacidad de articular una respuesta.

Por tanto, la préxima vez que sienta el impulso de encerrarse, de desconfiar, de
aislarse, recuerde el castillo de naipes. Salga. Hable. Reunase. Celebre. Proteste.
Comparta. Cada mano que estrecha, cada idea que debate, cada risa que comparte,
es un hilo que teje una barrera invisible e inquebrantable contra la mano que quiere,
silenciosamente, dejar todas las cartas separadas sobre la mesa, listas para ser
barridas. Nuestra humanidad compartida es, y siempre serd, el Ultimo y mas mordaz
bastién de la libertad.
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