No ensenar al que no sabe
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Cabe la triste posibilidad de que la educacién, en Espafa, no le importe a nadie,
salvo a algunos profesores no vencidos por el desaliento ni aquejados en exceso por
las oscuridades depresivas, a algunos alumnos y alumnas misteriosamente poseidos
por el deseo de aprender, a algunos padres y madres de convicciones humanistas, y
a unos cuantos ilustrados sueltos que siguen sosteniendo la extrafia conviccién de
que el saber es un ingrediente de la libertad y también de la dicha. Son ilusos
convencidos de que el ser humano, para alcanzar la plenitud de sus facultades,
necesita un aprendizaje en ocasiones arduo que le ayude a comprender
racionalmente el mundo, a reconocerse en la humanidad de los otros, a situarse en
el espacio gracias a la geografia y en el tiempo gracias a la historia. Sin tal
aprendizaje no hay posibilidad alguna de distinguir entre las cosas ciertas y los
embustes, entre la astronomia y la astrologia, entre la evidencia fiable y la
propaganda religiosa o politica, entre la justicia y la injusticia, la democracia y la
tirania.
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No nacemos de la nada ni somos los primeros ni los Unicos en el mundo. Desde que
salimos de nuestra deliciosa condicién prenatal y submarina empezamos a
aprender, porque nuestro equipaje genético no nos provee con la mayor parte de las
capacidades que otros animales ya tienen al nacer. Aprendemos por nosotros
mismos, y aprendemos de los adultos y los nifos que nos rodean, y sin los cuales
nuestro aprendizaje quedaria malogrado y nuestras posibilidades de sobrevivir
serian irrisorias. La mayor parte de las cosas un ser humano no las aprende solo: ni
a caminar, ni a hablar, ni a leer ni a escribir. Y quien nos ensefa no es el transmisor
mecanico de un conocimiento, o de una destreza, o de una pantalla. Aprendes de
quien amas y te ama. Después del padre y la madre, el buen maestro te ensefa no
solo porque sabe las cosas que necesitas aprender, sino porque pone un fervor
cordial en esa transmisién, sea en una escuela de parvulos o en un aula de Instituto.

Las religiones, las ideologias racistas, las tradiciones sagradas, dividen a los seres
humanos en jerarquias segun ellos innatas: los hombres por encima de las mujeres,
los nobles de los plebeyos, los fieles de los infieles, los ricos de los pobres, los
blancos de los negros. La conviccidn ilustrada es que todos los seres humanos, tan
diferentes entre si en inclinaciones y caracteres, poseen una misma dignidad y un
conjunto de capacidades que no estan marcadas por el origen, sino que se
descubren y se van desarrollando través de la buena salud y la enseflanza sélida e
igualitaria. Solo asi se puede lograr que cada uno y cada una den lo mejor de si, al
ejercer destrezas y formas de talento cientifico, técnico o creativo que de otro modo
se habrian frustrado, y por lo tanto habrian empobrecido la propia vida y a la
comunidad.

Estos principios tan simples no le importan a nadie, o casi. En el cochambroso
gallinero del Parlamento no se oye ni una sola palabra sobre la educacién, una vez
que cada nuevo gobierno ha derogado la nueva ley que promulgé el anterior.
Cuando entrevistan en la television al presidente del Gobierno llegan incluso a
preguntarle por el futbol, pero nunca sobre la ensefianza, ni él se acuerda de
mencionarla. Acaba de dimitir una ministra de Educaciéon a la que durante varios
afos hemos visto hablar de casi todo, salvo de los asuntos propios de su ministerio.
A un gran nimero de padres y madres tampoco parece que les preocupe la
educacion de sus hijos: tan solo que el profesorado se dé cuenta de lo especiales
que son sus criaturas, o de que obtengan las credenciales suficientes para hacerse
ricos cuanto antes, lo cual, como todo el mundo sabe, se consigue en instituciones
religiosas privadas. Lo que le importa a las consejerias llamadas de Educacién, en



las comunidades gobernadas por la derecha, es demoler cuanto antes la ensehanza
publica, a fin de beneficiar a la privada y a la santa Iglesia. Las quejas de los
profesores, segun informaba Ignacio Zafra hace unos dias en estas paginas, son
muy parecidas en todas partes, y nos las cuentan los amigos que se dedican al
oficio: en las aulas de los centros publicos hay grupos hasta de cuarenta alumnos, lo
cual no solo impide la célebre “atencién personalizada”, por decirlo en el lenguaje
entre psicopedagdgico y empresarial que se ha impuesto, sino cualquier tipo de
ensefanza verdadera.

Una luminaria internacional del saber educativo, Andreas Schleichen, director de
Educacion de la OCDE, declaré hace unos anos en este mismo periddico, en el curso
de una visita auspiciada por nuestro Gobierno socialista, que una ratio de treinta o
cuarenta alumnos por clase no tenia efectos perjudiciales sobre el aprendizaje.
Lastima que eso no lo supieran los educadores espafoles, que han de enfrentarse a
€s0Ss grupos tan numerosos bajo una sombra que también es una queja universal
entre ellos: el descrédito de la figura del profesor y la falta de respeto a su trabajo,
compartida por los alumnos y por sus familias, y alentada por las autoridades
académicas, y por esa corriente universal de desprecio al saber que viene de la
mano del ascenso de la extrema derecha y el poder de las compafias tecnoldgicas.
El profesor, la profesora, es de antemano culpable de una acusacién contra él,
incluso tras una agresion fisica. Y si los resultados académicos —puramente
cualitativos— no son todo lo favorables que las estadisticas exigen, y con las que los
cargos politicos aspiran a condecorarse, la culpa no serd nunca de la falta de
medios, de las aulas pequefias y mal habilitadas, del exceso de alumnos, del
desinterés de los padres, de la carga burocrética insufrible que la administracién
impone a los profesores: son ellos los culpables, por no adaptarse a las
metodologias modernas, por su cabezoneria en sequir creyendo en la importancia
del conocimiento, y en el valor de transmitirlo con el entusiasmo necesario para que
sea fértil. Un profesor extraordinario al que conozco bien, que ensefia con éxito
literatura en el instituto de un barrio popular de Madrid, me explica que todas estas
aberraciones, tristemente abrazadas por la izquierda, tienen su origen en un informe
sobre la educacion del porvenir que la OCDE solicité a la consultora McKinley. Sus
conclusiones se resumian en dos puntos igual de aterradores: la escuela tenia que
educar en el liderazgo para la innovacién; y no tenia que promover el conocimiento,
sino las “competencias”. Un programa, me dice este amigo, a la medida de un
neocapitalismo de pillaje.



:iQué competencias pueden ensefiarse separandolas de ese conocimiento que tanto
les desagrada a todos? jPueden la creatividad o el sentido critico ejercerse sin una
formacion verdadera? El conocimiento no se transmite mecanicamente, como la
informacién que uno copia de la inteligencia artificial. La principal arma de
supervivencia y progreso de los seres humanos fue la capacidad de preservary
transmitir las experiencias adquiridas gracias primero a la palabra y luego ademas a
la escritura. Los buenos profesores sufren el descrédito, la postergaciéon y el asedio
porque son una barrera, casi la Ultima, contra el triunfo de la ignorancia y la
barbarie, de la amnesia colectiva y el cinismo insidioso para el que todo da igual,
salvo la ansiosa satisfaccion de cualquier capricho instantaneo. Nos quieren
ignorantes, groseros, sectarios, ansiosos, apoltronados, narcisistas, aislados cada
uno en su paraiso virtual, insolentes y mansos en nuestro aborregamiento colectivo.
En la Guerra Civil, los fascistas espafoles tenian predileccion por fusilar maestros.
Ahora se trata de volverlos irrelevantes, de despojarlos de su dignidad y de los
medios necesarios para su trabajo hasta que claudiquen y se rindan, o esperen
desmoralizados a jubilarse.
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