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En su ensayo La civilización del espectáculo, Mario Vargas Llosa plantea una tesis
demoledora: la cultura actual prioriza el entretenimiento sobre los valores
intelectuales, transformando la política, la religión y el arte en meras formas de
diversión superficial. El fútbol profesional no escapa a esta metamorfosis. Lo que
nació como una manifestación deportiva y social de arraigo popular ha sido
devorado por una voraz maquinaria corporativa y mediática. La reciente evolución
del negocio de la FIFA —con sus ingresos proyectados de 11.000 millones de dólares
para el ciclo actual y la expansión del Mundial a 48 selecciones y 104 partidos— es
el reflejo exacto de esta mutación. El deporte ya no se justifica por el juego en sí,
sino por su capacidad para generar un show permanente que mantenga cautiva a la
audiencia global.

Esta obsesión por maximizar el inventario comercial —más minutos de publicidad,
más vallas, más productos bajo licencia— demuestra que en la civilización del
espectáculo todo activo es vendible si garantiza entretenimiento. Sin embargo,
detrás de la brillante escenografía de las transmisiones en alta definición, las zonas
de aficionados y el lujo corporativo de los paquetes de hospitalidad, se esconde una
realidad mucho más sombría: una profunda degradación ética institucional que
operó con impunidad durante décadas.

El terremoto judicial del "FIFA-Gate" en 2015 desnudó cómo la corrupción se
convirtió en el mecanismo sistemático de gestión en todas las confederaciones
regionales del planeta. Desde Sudamérica con la Conmebol hasta el Caribe con la
Concacaf, pasando por los feudos federativos de África, Asia y Oceanía, los derechos
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de transmisión televisiva y la asignación de las sedes mundialistas se convirtieron
en mercancías al mejor postor. Presidentes de federaciones y altos directivos
vendían sus votos y adjudicaban contratos a cambio de sobornos millonarios ocultos
en paraísos fiscales. Dirigentes extravagantes utilizaron los fondos destinados al
desarrollo del fútbol base para financiar estilos de vida suntuosos, mientras los
países sedes asumían deudas públicas colosales construyendo estadios condenados
a convertirse en "elefantes blancos".

Aquí es donde la investigación económica del fútbol conecta perfectamente con la
crítica de Vargas Llosa. En una sociedad donde el valor supremo es la diversión, la
estética desplaza por completo a la ética. Mientras el balón ruede y el espectáculo
sea lo suficientemente atractivo, los aficionados y los grandes patrocinadores
tienden a apartar la mirada de las dinámicas criminales subyacentes. El escándalo
de los sobornos, la malversación de fondos institucionales y la impunidad de los
dirigentes fueron tolerados durante años porque la maquinaria del show no podía
detenerse.

Aunque tras las intervenciones del Departamento de Justicia de los Estados Unidos
la FIFA se vio obligada a implementar reformas estructurales —como auditorías
estrictas a través de los programas FIFA Forward y la limitación de mandatos—, el
fútbol profesional sigue bajo constante sospecha. El modelo actual no ha renunciado
a la espectacularidad; al contrario, la ha profundizado. El negocio del Mundial de
fútbol nos demuestra que, en el siglo XXI, la pasión de miles de millones de
personas ha sido perfectamente canalizada para sostener un entramado donde la
geopolítica y el marketing corporativo transforman cada gol en dividendos
económicos, confirmando que, en el gran teatro del mundo, la ética siempre corre el
riesgo de quedar fuera de juego si el espectáculo garantiza rentabilidad.
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