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La literatura y el fútbol comparten una relación profunda, ya que ambos son
narrativas que exponen el comportamiento humano, las pasiones, las
contradicciones y la catarsis colectiva. Lejos de la antigua idea de que el balompié
carece de valor intelectual, grandes autores han utilizado este deporte para explorar
la identidad cultural y la vida misma. Podemos citar entre otros a:

Eduardo Galeano (Uruguay): Su libro El fútbol a sol y sombra es considerado el
clásico absoluto de la literatura futbolística. Combina historia, poesía y anécdotas
para construir una crónica sentimental del deporte. Su texto nos ofrece un
compendio de la Historia del fútbol —contada con su particular estilo— en el que
intercalaba pequeñas historias que recogían el alma del balompié. Todas, las
grandes y las pequeñas, culminaban con una frase precisa que hacía las veces de
perfecto remate a la red. El autor fue uno de los primeros en alertar sobre la deriva
que estaba tomando el fútbol —la misma que la vida—: hacia los beneficios netos, la
desigualdad, la falta de empatía y, eso sí, una constante fotografía del ser humano.
Como muestra, aquella vez que se celebraba un partido en Quito. La madre del
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árbitro había fallecido el día anterior. Pese a ello, el árbitro decidió cumplir con sus
obligaciones. Antes del inicio del partido, se guardó un respetuoso minuto de
silencio por la difunta madre. También se pronunció un sentido discurso alabando la
profesionalidad y el compromiso del colegiado. El público aplaudió con emotividad.
Cuando iban 15 minutos de partido, el equipo local anotó un gol. El árbitro lo anuló.
Entonces, la grada se acordó de nuevo de su madre. “¡Huérfano de puta!”, dicen
que se escuchó.

Mario Benedetti (Uruguay): Compatriota de Galeano, Benedetti no fue ajeno a la
pasión del tablón y entendió el fútbol como un espejo de la vida cotidiana del
ciudadano común. En su célebre cuento "Puntero izquierdo", el autor retrata con
crudeza y una ironía entrañable las presiones, la corrupción y los dilemas morales
de un jugador amateur de barrio que se debate entre el soborno y su orgullo
deportivo. Benedetti plasma la cancha no solo como un espacio de juego, sino como
un escenario donde se disputan la dignidad, la lealtad y las tensiones sociales del
día a día, demostrando que un partido de noventa minutos puede contener todo el
drama de la existencia humana.

Juan Villoro (México): En su obra ensayística Dios es redondo, analiza el fenómeno
social, la pasión y la mística que rodean a las canchas y a sus protagonistas. En sus
columnas futbolísticas, Villoro ofrece un singular destilado de intelectualidad y
pasión. Sus crónicas del mundial de 1998 y sus certeras reflexiones de aquellos años
son parte de la historia de la literatura y el balompié. Leídas con la perspectiva del
tiempo, se entiende aquello que dijo Gramsci: “El viejo mundo se muere. El nuevo
tarda en aparecer. Y en este claroscuro surgen los monstruos”.

Eduardo Sacheri (Argentina): Conocido por sus novelas (como La pregunta de sus
ojos, adaptada al cine), captura magistralmente la épica cotidiana y la nostalgia de
los hinchas de fútbol. Sacheri logra convertir el amor por los colores de un club en el
motor de historias humanas profundas sobre la amistad, la traición y la justicia.

Albert Camus (Francia): El célebre filósofo y escritor fue portero en su juventud (en
el Racing Universitario de Argel), y dejó una de las frases más recordadas sobre el
compañerismo y la moral: "Lo que más sé sobre la moral y las obligaciones de los
hombres, se lo debo al fútbol". Para Camus, la cancha era el único lugar donde los
seres humanos se mostraban puros y sin máscaras.



Ruy Castro (Brasil): Su obra Garrincha, Estrella Solitaria (1995) es probablemente la
mayor obra periodística jamás realizada sobre un gigante del fútbol. Más que un
reportaje, una biopsia; la narración sofocante de Ruy Castro abandera los principios
de la escuela de Frankfurt basados en la Teoría Crítica, que buscaba desenmascarar
las estructuras de poder y cuestionar profundamente la sociedad capitalista
industrial, la cultura de masas y la razón instrumental. No trabaja sobre la realidad
ya dada, sino que intenta revelar la cara escondida del show. Un ejercicio crítico
imprescindible para constituir verdadero periodismo; una hazaña prácticamente
inviable desde que el fútbol se transformó en una industria con la complicidad del
entramado mediático que se financia de su misma raíz. Ni los organizadores de
torneos, ni los ídolos, ni los hinchas que los idolatran, ni los consumidores del
entretenimiento que todos producen, ni mucho menos las compañías que adquieren
los derechos de difusión a cambio de fortunas, están interesadas en cuestionarse a
sí mismos.

Nick Hornby (Reino Unido): En 1992 apareció en Inglaterra un libro titulado Fiebre en
las gradas (Fever Pitch, editado por Anagrama). Lo escribía Hornby, un tipo nacido
en 1957 en Maidenhead, localidad a una hora en coche de Londres. Hornby hizo algo
que, hasta entonces, nadie había hecho —o nadie, al menos, había hecho tan bien—:
poner palabras a su relación obsesiva con el Arsenal londinense. El libro habla de
fútbol, sí —ordenado cronológicamente de 1968 a 1992, donde el subtítulo de cada
capítulo son la fecha y los contendientes de un partido— pero sobre todo habla de
los hinchas y de cómo el fútbol moldea su identidad y sus etapas vitales. En una
época en la que los seguidores eran considerados una masa compacta y un poco
cerril, alguien saltaba al terreno de juego de los libros a intentar explicar una
pregunta casi filosófica: ¿por qué alguien se hace de un equipo? ¿Qué lleva a una
persona a cruzarse un país un miércoles por la noche para ver un partido de
segunda o tercera división? Hornby lo explica con gracia, con un necesario toque de
ironía aplicado a sí mismo y un lenguaje tan sencillo y certero que invita a la lectura
a los que son futboleros y a los que no. El talento del autor lleva el libro mucho más
allá: el fútbol es muchas cosas, entre ellas un estupendo pasatiempo para que
padres e hijos puedan pasar juntos un rato sin necesidad de buscar —y encontrar, lo
cual puede ser incluso peor— un tema de conversación.

En síntesis, podemos decir que la literatura y el fútbol comparten una relación
profunda, ya que ambos son narrativas que exponen el comportamiento humano,
las pasiones, las contradicciones y la catarsis colectiva. Lejos de la antigua idea de
que el balompié carece de valor intelectual, grandes autores han utilizado este



deporte para explorar la identidad cultural y la vida misma.
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