Carta a los que van a negociar nuestro futuro
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Sefores Hunos y Otros:

Ustedes gue van a sentarse a negociar nuestro futuro, que entraran a esas salas de
aire frio y alfombras gruesas con carpetas repletas de palabras solemnes
—*"“sostenibilidad”, “proyecciones”, “escenarios”— como si el pais fuera una
ecuacién y no un cuerpo exhausto que respira a medias y sangra sin pausa, les
escribo antes de que empiecen a mover piezas como si fueran estrategas del
ajedrez politico. No sé sus nombres ni sus intenciones. No sé si vienen con buena fe
o con la fe podrida. No sé si desayunan avena o soberbia. Pero si sé esto: lo que van
a negociar no es su vida, es la vida de todos los venezolanos. Esta oscura realidad
que hoy padecemos no la pedimos ni la firmamos; nos cayd encima como el hollin
de un incendio ajeno. Algunos de ustedes, los hunos, encendieron ese fuego.

Seamos claros: el pueblo no les entrega un cheque en blanco. Cargan un voto de
desconfianza pesado como plomo y frio como una madrugada sin luz. No caminan
sobre alfombras de aprobacién; caminan sobre hielo delgado. Cada paso, cada
firma, cada gesto serd observado con la precisidon de quienes ya han visto
demasiadas torpezas para regalar confianza sin garantias.
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Antes de que se sienten, antes de que sonrian frente a las camaras, antes de gque
pretendan “pasar la pagina” como quien sacude un mantel, entiendan algo: sobre
esa mesa estan 27 anos de crimenes y destruccién. Veintisiete afios de saqueos,
torturas, corrupcién, persecuciones, hambre administrada y ruinas cultivadas con
método. Eso no se borra con un acuerdo ni con una foto. Si creen que pueden
negociar sin poner esos 27 anos frente a ustedes, no estan negociando: estan
maquillando un cadaver.

Ustedes hablaran de “acuerdos convenientes”; nosotros hablamos de hijos que se
fueron, de abuelos sin medicinas, de maestros que ganan lo que cuesta un café en
los restaurantes donde ustedes comen. Ustedes hablaran de “reconstruccién”;
nosotros hablamos de un pais sostenido con alambre, terquedad y verglienza, con
una dignidad que no se aprende en seminarios y rondas de conversaciones.

Y si, hay una agenda minima que no admite regateos. Empieza por un nuevo CNE
—nuevo de verdad— con cronograma electoral completo, publico y auditable. Sigue
con un nuevo TS| que deje de ser coro obediente de focas amaestradas. Incluye un
nuevo Contralor que vigile sin mirar hacia otro lado, un nuevo Fiscal General que
investigue sin pedir permiso, y un nuevo Defensor del Pueblo que defienda a la
gente y no al poder.

Y exige, sin matices, la liberacién de todos los presos politicos. Todos. Ningun pais
se reconstruye con inocentes encerrados como trofeos.

También deben nombrarse con transparencia quienes negociaran la deuda externa
—vya basta de manos invisibles que comprometen décadas de sacrificio ajeno—, un
nuevo presidente y junta directiva de PDVSA que no conviertan la empresa en botin,
y un nuevo presidente y junta directiva del BCV que devuelvan seriedad a la politica
monetaria y a la moneda pulverizada por incompetencia y cinismo.

Y por favor: no conviertan la tragedia del terremoto en souvenir. No conviertan la
negociacion en fiesta. No conviertan el dolor en networking. Cuiden a sus hijos, a sus
parejas, a sus amigos. Que no tengamos que verlos en playas turquesa, hoteles de
lujo o parajes exéticos mientras aqui la gente hace malabares para comprar un
cartdén de huevos. La historia tiene memoria corrosiva. El pais también.

Arturo Uslar Pietri -supongo que el nombre les suena- hablé de los venezolanos
vueltos “pendejos” para describir como el poder anestesié a una sociedad entera.
No era insulto: era diagndstico. Pero eso ya no aplica. No va mas. El pais desperté.



Se le acabé la ingenuidad, el miedo y la disposicién a tragarse cuentos. Hoy la gente
reconoce el truco, huele la trampa, identifica la manipulacién. Y ese despertar obliga
a que cualquier negociacidn se haga con otra légica, otra transparencia, otra
responsabilidad. Ya no lidian con un pais apendejizado: lidian con un pais que
aprendié a ver. No hay mayor pendejo que quien cree que todos los demas lo son.

Lo que ustedes firmen serd una marca en la piel de generaciones. No un documento.
Una marca. Van a comprometer nuestro futuro. Hdganlo con la decencia minima de
quien sabe que toca algo sagrado: la vida de un pais que no se rinde. Y si no pueden
ofrecer decencia, ofrezcan respeto. A veces, el respeto es la Ultima forma de ética
gue gueda. Si lo hacen bien, el pais los aplaudira. Si no, les recriminara y ese
desprecio recaerd sobre sus hijos y toda su descendencia.

Venezuela les da una oportunidad. Ustedes tienen un objetivo. Uno, sélo uno:
sacarnos de esta, sacar a estos. Y el pais no sera comprensivo ni complaciente.

Y una ultima cosa: sin Maria Corina, sin Edmundo y sin la Plataforma Unitaria, no hay
paraiso. Eso lo dice el pais.
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