Cuando itaca se llama Venezuela

DESCUBRE QUIEN SE EMBARCA EN_..

LA
ODISEA
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La sala permanece en silencio

En una escena de la pelicula aparece un hombre roto, pero de pie, que contempla
por fin la costa de itaca, después de veinte afios de ausencia. No hay fanfarrias ni
héroes victoriosos levantando espadas. Solo un rostro marcado por el tiempo y una
mirada en la que caben todas las pérdidas del camino.

Odiseo, interpretado por Matt Damon, ha sobrevivido a la guerra, a los naufragios, a
los ciclopes, a las sirenas y a los dioses. Sin embargo, el mayor de sus desafios
apenas comienza. ;Como se regresa a un lugar que ya no es el mismo? ;Cémo
vuelve uno a ser quien era después de todo lo vivido?

Mientras observaba esa escena de La Odisea, la extraordinaria adaptacién
cinematografica de Christopher Nolan, pensé que, mas que una pelicula sobre la
antigua Grecia, estaba viendo una historia profundamente venezolana.

Porque, aungque hayan transcurrido casi tres mil afios desde que Homero escribié su
poema, pocas historias describen mejor el viaje que ha vivido nuestro pais. Durante
mucho tiempo creimos que La Odisea era una historia de monstruos y aventuras. En
realidad, siempre fue una historia sobre el regreso.
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No es casualidad que la palabra "odisea" se haya convertido en sinénimo de
cualquier viaje que se complica mucho mas de lo previsto. Pocas naciones conocen
tan bien su significado como Venezuela.

Tampoco somos los primeros en encontrar en itaca un espejo del exilio. El influyente
poeta griego Constantino Cavafy ya lo hizo hace un siglo con ese mismo mito,
usando el viaje a itaca como metéfora de la vida y una invitacidn a valorar el camino
recorrido, no solo el destino. Derek Walcott, premio Nobel de Literatura (1992),
también se inspird en La Odisea para escribir su Omeros. El regreso ha sido, desde
siempre, una obsesioén literaria.

Después de conquistar Troya, Odiseo tarda diez afios en volver a itaca. En el camino
enfrenta tempestades, gigantes y hechiceras. Pero el verdadero enemigo nunca fue

ninguno de ellos. Fue la posibilidad de olvidar quién era. Cada isla le ofrecia una vida
distinta. Podia quedarse.

Comenzar de nuevo. Renunciar a itaca.
No lo hizo

Quizéa esa sea la razén por la cual este relato sigue conmoviendo a la humanidad.
Porque todos, alguna vez, emprendemos un viaje cuyo mayor desafio no es llegar a
otro lugar, sino conservar intacta nuestra identidad. También Venezuela ha vivido su
propia odisea.

Durante décadas fuimos una tierra que recibia inmigrantes, abria oportunidades y
miraba el futuro con confianza. Después comenzd otra guerra: sin trincheras
visibles, pero devastadora. Una guerra contra las instituciones, la economia, la
convivencia y la esperanza.

El resultado esta a la vista del mundo: millones de venezolanos emprendieron el
mayor éxodo de nuestra historia contemporanea. No navegaron el Mediterraneo.
Cruzaron aeropuertos, carreteras, trochas, selvas y fronteras, dejando atras
hogares, profesiones, amigos y proyectos de vida.

Como Odiseo, descubrieron que la verdadera fortaleza no consiste en vencer, sino
en resistir sin dejar de creer que existe un camino de regreso. Pero el paralelismo
con La Odisea es todavia mas profundo. Los venezolanos no solo hemos sido
Odiseo.



También hemos sido Penélope, interpretada por Anne Hathaway.

Mientras millones partian, otros permanecian sosteniendo familias, empresas,
escuelas, hospitales y comunidades: esperando llamadas, celebrando cumpleanos
por videollamada, guardando una habitacién que algun dia volveria a ocuparse.
Como Penélope, tejieron esperanza de dia y tuvieron que destejerla muchas noches
para soportar una nueva despedida.

También hemos sido Telémaco, interpretado por Tom Holland.

Toda una generacién crecié viendo a sus padres por la pantalla de un teléfono: hijos
que aprendieron a amar un pais contado en anécdotas y fotografias, antes de poder
recorrerlo.

Y todos llevamos dentro algo de Argos.

Odiseo regresa a Itaca disfrazado de mendigo, irreconocible incluso para quienes lo
criaron. Pero Argos, el viejo querido perro que lo esperd veinte afos, apenas lo ve,
levanta la cabeza y lo reconoce de inmediato. Cumplida esa ultima misién, muere en
paz.

Pocas escenas de la literatura universal hablan con tanta fuerza sobre la memoria.
Porque hay vinculos que ni el tiempo ni la distancia consiguen borrar.

Quizéa por eso basta escuchar un cuatro, probar una arepa, oir un ";cémo estas,
vale?" o ver una bandera tricolor para que millones de venezolanos vuelvan, por un
instante, a casa.

Los pretendientes

Pero hay otro episodio de La Odisea que suele pasar inadvertido. Mientras Odiseo
luchaba por regresar, otros ocupaban su hogar. Los pretendientes se sentaban a su
mesa, consumian sus bienes y actuaban como si el verdadero duefio jamas fuera a
volver. Es una poderosa metafora. No basta con ausentarse para correr el riesgo de
perder un hogar; basta con que otros crean que ya no regresaras.

Por eso el regreso nunca consiste Unicamente en abrir una puerta. Consiste en
recuperar aquello que parecia definitivamente perdido. Toda odisea termina
formulando la misma pregunta. ;Qué encuentra, en realidad, quien por fin regresa?



El hogar no es un lugar. Es un estado interno.

Cuando Odiseo vuelve no recupera el pasado. Encuentra una casa ocupada,
relaciones rotas y un orden que necesita restaurarse. Comprende que regresar no
consiste en volver atras, sino en construir un futuro diferente. Esa sera también la
tarea de Venezuela.

No bastara con reconstruir carreteras, puertos, hospitales o escuelas. Sera
indispensable reconstruir aguello que nunca aparece en los planos de ingenieria: /a
confianza, la institucionalidad, el respeto por la ley y la capacidad de volver a
encontrarnos como sociedad. Porque las grandes naciones no renacen cuando
levantan edificios. Renacen cuando vuelven a creer unas en otras.

El regreso

Mientras aparecian los créditos finales imaginé una escena que todavia no existe: un
aeropuerto venezolano lleno de abrazos interminables, aviones llegando no para
despedir familias sino para reunirlas, profesionales regresando para abrir empresas,
ensefar en universidades o dirigir hospitales, hijos descubriendo por fin la
Venezuela que solo conocieron por fotografias y relatos. Pensé que ese podria ser el
verdadero final de nuestra odisea.

Y comprendi algo. El dia que ese regreso ocurra, ningudn director tendra que filmarlo.
Porque ninguna pantalla IMAX, por inmensa que sea, podra contener la emocién de
una nacién que, después de su propia odisea, vuelva por fin a reconocerse a si
misma. Ha llegado el momento de volver a ser itaca.
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