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En septiembre de 2023, cerca de once mil efectivos militares y policiales
venezolanos entraron a la cárcel de Tocorón, en el estado Aragua, con la misión
oficial de desarticular lo que se conocía como el headquarter del Tren de Aragua, la
organización criminal transnacional venezolana más reconocida en el hemisferio,
que operaba dentro del recinto penitenciario. Lo que encontraron parecía menos una
prisión y más una pequeña ciudad, incluida una piscina completamente funcional,
un zoológico con pavos reales y hasta jaguares enjaulados, una discoteca llamada
Tokio, que sonaba hasta el amanecer y en la que se presentaban artistas
internacionales, y un parque infantil donde los hijos de los reclusos jugaban mientras
sus padres desarrollaban sus negocios. Todo ese entramado llevaba años
funcionando bajo el mando de Héctor Guerrero Flores, alias “Niño Guerrero”,
fundador de la organización. El gobierno de Maduro celebró la operación como un
éxito. Nadie, sin embargo, pudo explicar cómo el hombre que llevaba más de una
década gobernando esa prisión había desaparecido justo antes de que las fuerzas de
seguridad tomaran la instalación.
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En otro momento, en otro país y a otra escala, Medellín vivió la caída de Pablo
Escobar, quien, al ser el único vértice de la pirámide de su cartel, la organización no
sobrevivió ni un año a su propia muerte en 1993. El cartel de Sinaloa, en cambio,
nunca dependió de un solo hombre, convivieron desde su origen al menos dos
fundadores: Joaquín “El Chapo” Guzmán e Ismael “El Mayo” Zambada. Su estructura
se mantuvo casi intacta a pesar de capturas, fugas y una extradición, sin que el
negocio se detuviera ni un solo día.

En mi entrega anterior quedó planteada la pregunta que ahora quiero llevar al
terreno que dio origen a esta serie, ¿qué tan distinto es todo esto de lo que ha
sostenido en el poder al chavismo durante más de dos décadas?

La respuesta corta es, no mucho, salvo por un matiz que marca una gran diferencia.
El chavismo, en más de una década, tampoco ha tenido un vértice único. Chávez
murió en 2013 y el sistema no se derrumbó, se reacomodó alrededor de Maduro, del
alto mando militar y de un puñado de operadores políticos y agentes adaptativos
calibrados en la justa medida de dependencia y, a la vez, de autonomía para que, en
sus heterarquías funcionaran con intereses convergentes. Similar al cartel de
Sinaloa, diversificó sus fuentes de ingresos cuando la presión externa le cerró las
rutas tradicionales; la industria petrolera colapsó debido a la mala gestión y el
régimen encontró sustitutos en la minería ilegal del Arco Minero del Orinoco y, sobre
todo, en el narcotráfico. Y, al igual que el cartel de Sinaloa, la administración de los
negocios se distribuyó entre varios nodos en lugar de concentrarse en un solo
hombre. La diferencia, y aquí está el matiz, es que el cartel de Sinaloa tuvo que
corromper (aún más) al Estado mexicano desde afuera, sobornar políticos,
generales, jueces y policías, uno por uno. En Venezuela, esa distinción entre la red
criminal y el aparato estatal dejó de tener sentido hace años. No hicieron falta
sobornos ni el formato de intervención desde afuera porque los generales, los
políticos y otros tantos funcionarios que debían perseguir el negocio criminal eran
quienes lo conformaban y lo administraban, mientras simulaban la estructura de un
gobierno.

Parte de ese entramado tiene nombre y ya nos hemos referido a él en el pasado
como el Cartel de los Soles. Según investigaciones del Departamento de Justicia de
Estados Unidos, desde al menos 1999 Nicolás Maduro, Diosdado Cabello, Hugo
Carvajal Barrios y Cliver Alcalá Cordones, entre otros altos funcionarios, actuaron
como administradores de una operación que la DEA ha estimado en más de
trescientas toneladas métricas de cocaína al año. En marzo de 2020, Washington



ofreció quince millones de dólares por información que condujera al arresto de
Maduro, la misma cifra y el mismo nivel de recompensa que pesaban entonces
sobre Ismael “El Mayo” Zambada. En enero de 2025, la recompensa por Maduro y
Cabello subió a veinticinco millones y, en noviembre de ese año, el Departamento
de Estado formalizó lo que ya era un secreto a voces; designó al Cartel de los Soles
como organización terrorista extranjera. Aún hoy, algunos analistas cuestionan si el
Cartel de los Soles existe como una organización formal, con membresía y mando
definidos, así que optan por describirlo como una red de corrupción tolerada más
que como un cartel en el sentido tradicional. Curiosamente, esa misma incapacidad
de dibujarlo en un organigrama es, siguiendo el argumento que abrió esta segunda
parte de la serie, la prueba más clara de que estamos ante a una organización
líquida y no frente a una jerarquía convencional.

El Tren de Aragua nació precisamente en Tocorón, como una variante más de los
sistemas de autogobierno carcelario que Venezuela lleva décadas tolerando en sus
prisiones. Mientras el país se vaciaba, ocho millones de personas emigraron entre
2015 y 2024. La organización y el modelo criminal emigraron infiltrados entre ellos,
y sus células establecieron operaciones en Colombia, Perú, Chile y en algunas
ciudades de los Estados Unidos, donde Washington la designó organización
terrorista extranjera en febrero de 2025. Durante años, el Tren de Aragua operó con
la tolerancia, cuando no la complicidad directa, de autoridades locales y
penitenciarias. La redada de Tocorón marcó, según reconstrucciones periodísticas
posteriores, el punto en que esa relación empezó a quebrarse, el gobierno
necesitaba mostrar una limpieza que aplacara la presión internacional y “Niño
Guerrero” pasó de socio tolerado a fugitivo con recompensa. Su condición de
prófugo siempre fue un simulacro. El régimen de Maduro conocía muy bien sus
movimientos en el estado Bolívar, al sur de Venezuela, donde permaneció bajo
vigilancia de otras organizaciones criminales.

Final del formulario

El 12 de junio de 2026, un ataque coordinado desde el Comando Sur de Estados
Unidos le dio de baja en una operación que, según confirmó el propio gobierno
interino de Delcy Rodríguez, contó con inteligencia y apoyo técnico compartido entre
Caracas y Washington. El mismo Estado que alguna vez necesitó al Tren de Aragua
para mantener el control territorial de sus cárceles y de extensos territorios mineros
terminó por entregar la información que permitió eliminar a su fundador. Esto no es
un detalle menor; en las organizaciones líquidas, nadie es imprescindible y la



permanencia dentro de ellas no sólo depende de la lealtad, sino también de la
“usabilidad” del nodo.

Aquí no hay coincidencias aisladas; es la lógica misma de cómo operan las
organizaciones líquidas cuando se topan entre sí. En julio y noviembre de 2025, el
Departamento del Tesoro y el Departamento de Estado de los Estados Unidos
señalaron formalmente al Cartel de los Soles como proveedor de apoyo material al
Tren de Aragua y al propio cartel de Sinaloa, tres redes que, según Washington, se
necesitan y se retroalimentan en Venezuela y más allá de sus fronteras.

Ningún poder que se vuelve líquido permanece confinado en su territorio de origen.
En su propia dinámica se desborda (como lo hace los líquidos). El cartel de Sinaloa
tuvo que salir a buscar proveedores de precursores químicos en Asia y laboratorios
en Canadá y Colombia. El chavismo necesitó apelar a la inteligencia cubana, al
financiamiento y armamento ruso, a la cobertura diplomática iraní y los aliados
territoriales en las disidencias de las FARC y el ELN a lo largo de la frontera
colombiana. Ambos hicieron lo mismo que hace cualquier organización líquida bajo
presión, expandirse hacia la región e importar aliados e instalarlos en el territorio,
porque ningún nodo, por poderoso que sea, puede ni debe sostener solo el peso de
toda la red.

Hay una pregunta recurrente cuando se analiza este tipo de organizaciones. Me
refiero a si, dentro de ellas, todo se rige por un plan predeterminado y existe una
mente maestra que mueve los hilos. Llegado a este punto del análisis luego de 12
ensayos, resulta cada vez más nítido que no es así. Sin embargo, tampoco es un
proceso que ocurre de manera azarosa. Debemos mantener presente que el
propósito principal, por no decir único, es sobrevivir. Ese es el criterio y el motor de
donde se derivan todas sus decisiones, por tanto, se comportan como un organismo
vivo que, ante grandes amenazas, prefiere sacrificar partes de su estructura antes
que colapsar por completo. Y, dentro de ciertos límites, la capacidad de
reformatearse en un proceso continuo de adaptación le permite sobrepasar
obstáculos que otro tipo de organizaciones nunca hubiesen superado.

Esta lógica del cambio de morfología en el modelo de poder líquido en Venezuela se
mantiene vigente. Es evidente que meses antes de la captura de Maduro, en enero
de 2026, funcionarios del gobierno y agencias de inteligencia de los Estados Unidos
ya sostenían conversaciones directas con Delcy Rodríguez y otros miembros de la
estructura, quienes ofrecieron algunas garantías de estabilidad a cambio de



conservar espacios de poder e intentar negociar sus casos criminales, lo que revela
que ni siquiera dentro del propio Cartel hay un bloque monolítico, cada nodo,
llegado el momento, pelea por su propia supervivencia. En relación con este
aspecto, ya en un próximo ensayo, tendremos oportunidad de abordar nuevos
detalles sobre la persistencia de la naturaleza líquida de las estructuras.

El Cartel de Sinaloa, el Cartel de los Soles y el Tren de Aragua enseñan la misma
lección desde tres ángulos distintos. Ninguno colapsó porque le arrebataran a su
líder visible, ni Guzmán en su celda de aislamiento total, ni Maduro en la suya, ni
Guerrero bajo los escombros de una casa bombardeada en Bolívar. En todo caso, se
resquebrajan y crujen, según hemos venido documentando en esta serie, cuando la
presión se combina desde varios frentes a la vez y la red de nodos no logra
absorberla a tiempo. Sin embargo, y como he insistido en ensayos previos, las
organizaciones criminales líquidas están cargadas de vulnerabilidades, que bien
entendidas y explotadas, pueden devenir en una falla catastrófica de la cual el
sistema no logre recuperarse. Igualmente, en la tercera parte de esta serie veremos
cómo podemos interpretar este proceso en el caso venezolano.

Esa misma arquitectura que hemos venido describiendo en el poder chavista a lo
largo de esta serie, ahora la vemos operar en tiempo real, con nombres, fechas y
cadáveres. Lo que sigue es una pregunta que ya no puedo seguir postergando.
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