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Hubo un tiempo en que las paredes de la Organización de las Naciones Unidas
temblaron bajo el retumbo de la retórica antiimperialista. Corría el año 2006 y el
difunto Hugo Chávez, en un arranque de teatralidad tropical, persignándose e
invocando la salvación del Altísimo, declaraba desde el podio neoyorquino que en el
recinto todavía "olía a azufre" porque por allí había pasado el "diablo" en persona:
George W. Bush. Aquel drama revolucionario, saturado de gas metano ideológico,
pólvora y soberanía de micrófono, marcó una época.

Pero los tiempos cambian, la geopolítica evoluciona y el sentido del olfato del
régimen venezolano ha sufrido una metamorfosis tan drástica que dejaría atónito al
mismísimo Jean-Baptiste Grenouille el protagonista de la novela El perfume, del
escritor alemán Patrick Süskind.
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En la Asamblea General de la ONU de 2026, el turno al bate le correspondió a la
usurpadora vicepresidenta e “ilustre diplomática” Delcy Rodríguez. Sin embargo,
quienes esperaban el habitual libreto de "pitiyankis", "bloqueos criminales" e
"imperio voraz", se quedaron atónitos. Delcy no llevó al recinto Biblia alguna ni
invocó el tufo del averno. En su lugar, ajustándose los anteojos y con una sonrisa
que destilaba una devoción casi celestial, bajó la cabeza con elegancia sumisa ante
el mapamundi para rendir honores a su verdadero guía espiritual y protector
internacional: Donald J. Trump.

Olvidado quedó el azufre. La nueva diplomacia de la "revolución" no huele a
petróleo pesado del Orinoco ni a combustión social; huele, según palabras de la
propia portavoz, a la más pura y refinada fragancia de Chanel Nº 5.

«Que el mundo entero lo sepa», proclamó con orgullo no disimulado desde el
estrado. «Gracias a las sabias enseñanzas de mi excelso tutor, el presidente Donald
Trump, he podido alcanzar este nivel supremo de la diplomacia global. Solo bajo la
mirada protectora de nuestro tutor el mundo puede finalmente escuchar nuestras
políticas y comprender la sublime belleza de nuestra sumisión al vasallaje.
Aceptamos nuestro rol con hidalguía, gallardía y perfume francés».

En un discurso histórico que dejó perplejos a los internacionalistas más
experimentados, la representante del gobierno venezolano dejó bien claro que las
viejas alianzas y las amistades de ayer han pasado al cesto de la basura de la
historia. «Que no haya confusiones en esta sala: yo no tengo nada que ver, ni en
pensamiento ni en olor, con Nicolás Maduro, y mucho menos con el trasnochado
pensamiento de Hugo Chávez. Mi aroma no es de caca, es de Coco», enfatizó en
tono categórico.

Acto seguido, la alta funcionaria se tomó un momento para saldar viejas rencillas de
pasillo y vestidor con la otrora intocable "primera combatiente", Cilia Flores.
«Durante años tuve que soportar esa pestilencia de colonia barata Jean Marie Farina
que usaba Cilia en los consejos de ministros. ¡Ya basta de mediocridad olfativa! Que
el mundo entero sepa desde este templo de la diplomacia que la nueva consigna
oficial e indestructible de nuestro proceso es: ¡Chanel y Tutor por Siempre!».

El desglose de la agenda gubernamental bajo este nuevo y perfumado esquema de
protectorado no escatimó en detalles técnicos ni en promesas de lealtad. Rodríguez
anunció que los acuerdos petroleros recientemente pactados con las corporaciones



norteamericanas están impregnados de una "exquisita y envolvente fragancia de
Coco Chanel". Y para despejar cualquier duda sobre el compromiso del régimen con
su benefactor, sentenció con autocrática firmeza: «No habrá elecciones en
Venezuela hasta que no hayamos entregado a nuestro tutor la última gota de
nuestro petróleo. Ese es el precio de la paz y de las buenas costumbres».

En cuanto a la política interna, el rigor del régimen no perderá su esencia, solo
ganará distinción. Los presos políticos continuarán tras las rejas, e incluso se prevé
una ampliación de la infraestructura carcelaria para alojar a nuevos inquilinos que
no sepan apreciar el aroma del nuevo orden. Por su parte, la renovación de los
poderes públicos promete una pluralidad matemática envidiable: la conformación
del nuevo Tribunal Supremo de Justicia (TSJ) ostentará una impecable correlación de
25 a 5 a favor de la causa tutelada, mientras que los cinco rectores del nuevo
Consejo Nacional Electoral (CNE) serán "cinco personas sumamente amorosas"
encargadas de velar por la estética del proceso.

Tras culminar la alocución, Delcy Rodríguez detalló con ilusión su agenda privada en
Nueva York. Aclaró que, sostuvo una cumbre bilateral de altísimo nivel con el
presidente Trump, en la que contamos con la grata presencia de la primera dama
Melania Trump. Lejos de aburrirse con farragosos tratados de extradición o
macroeconomía, los temas centrales de la agenda oficial giraron estrictamente en
torno a la elegante manera de vestir de la pareja presidencial, la combinación de sus
corbatas y vestidos y la curaduría de sus perfumes de alta gama.

Sin embargo, el clímax de la jornada no ocurrió en el micrófono, sino en el ambiente.

Conforme avanzaba la oda al tutelaje y el elogio desmedido al Chanel Nº 5, una
extraña sensación comenzó a apoderarse de la sala. Los delegados de las diferentes
naciones comenzaron a carraspear, a cubrirse la nariz con pañuelos y a cruzarse
miradas de profundo malestar. El ambiente dentro de la Asamblea General se volvió
denso, pesado, irresistible. Uno a uno, los diplomáticos de Europa, Asia, África y
América Latina abandonaron sus escaños en estampida, huyendo no de un ataque
químico, sino de un hedor sofocante.

Al finalizar el emotivo discurso, el majestuoso recinto de las Naciones Unidas estaba
absolutamente vacío. Bueno, casi vacío. En medio del desierto de sillas de madera,
solo permanecía sentado, con expresión de perplejidad y una ligera mueca de
incomodidad, el delegado de los Estados Unidos.



A las afueras del edificio, en los pasillos de la ONU, el consenso de los diplomáticos
fue unánime e incisivo. El régimen usurpador e interino de Venezuela había logrado
una hazaña inédita en la historia de la diplomacia mundial: intentar disfrazar la
descomposición política con cosmética de importación. En los corrillos
internacionales no se hablaba de otra cosa: la llamada revolución bolivariana había
completado su más brillante y grotesca evolución geopolítica, pasando sin escalas
—pero con mucho descaro— del Azufre al Chanel... aunque fuera un Chanel Nº 5
chimbo.
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