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Informacién previa para legos: Joshua Kimmich es mediocampista central de Bayern
Mlnich y de la seleccién alemana. Sus primeros pasos los dio como defensa derecho
en reemplazo del veloz y recordado Phillip Lahm, posicién que le asigné en la
seleccién el ex DT, Joachim Low.

Kimmich es un jugador polifuncional. Pero con la llegada del genial DT Hansi Flick a
Bayern y después a la seleccién, Kimmich afirmé su lugar en el mediocampo,
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desplazando al hasta entonces inamovible madrilefio Toni Kroos. Sus pases largos,
la profundidad de juego, sus potentes balazos, y no por Ultimo, su desplante,
personalidad y hasta simpatia, hacen prever de que estamos frente a un jugador
que pasara a la historia de los grandes iconos deportivos de su pais. Pero nadie es
perfecto: ese gran jugador también tiene un defecto.

Joshua Kimmich no se quiere vacunar.

Que haya demasiados ciudadanos que no quieren vacunarse contra el Covid -19 no
es igual a que un Kimmich diga publicamente que no lo quiere hacer. Kimmich es un
idolo, sobre todo para los jovenes. Su ejemplo puede hacer escuela, y de hecho ya la
esta haciendo afirman muchos, entre ellos los mas destacados virélogos alemanes.
Tienen razoén. Propagar el mensaje anti-vacuna en un momento en que el bicho anda
suelto, elevando la incidencia a los niveles mas altos, solo puede aumentar los
peligros de contagio.

Los grupos politicamente (si, politicamente) organizados de los antivacunas: los
ultraderechistas, los populistas, los neofascistas, o como usted quiera llamarlos,
intentan presentar a Kimmich como portaestandarte de la campanfa antivacuna. No
sé si Kimmich quiera gozar de ese nuevo estatus. Al parecer, no. En las entrevistas
se le ve mas bien reservado. Poco a poco ha ido matizando su opinién afirmando
gque no es enemigo de las vacunas sino mas bien un escéptico. Intenta justificarse
con la insuficiencia de informacion (lo que es falso, las estadisticas muestran que, de
modo mayoritario, quienes atestan las salas de tratamiento intensivo no han sido
vacunados).

Kimmich esta en el ojo del huracén. Tanto personalidades futbolisticas como
politicas y sobre todo periodisticas lo han puesto sobre el debate publico. Sus
amigos aducen que Kimmich tiene derecho a no vacunarse. Claro que lo tiene. Pero,
como escribié Kant, si bien no debemos hacer lo que las leyes prohiben, tampoco
debemos hacer todo lo que las leyes permiten. Quiere decir: no al margen, sino mas
alla de las leyes, hay un espacio deducido de la misma legislaciéon general. Es el
espiritu de las leyes, segin Montesquieu. Y bien: no a las leyes sino a su espiritu
esta faltando Kimmich. Un caso que llevé a la misma Angela Merkel a opinar
maternalmente sobre Kimmich, aduciendo que confia en que el joven jugador
rectificard y terminarad vacunandose. Pero hasta el momento Kimmich se mantiene
fiel su “no”.



Kimmich es quizas un destacado exponente del antivacunismo, pero dista de ser
una excepcion. Lejos de ser un imbécil - también los hay entre los vacunados - sabe
expresarse con soltura y fluidez. Ademas, las excelentes calificaciones que obtuvo
en el bachillerato muestran un coeficiente intelectual que va de mediano a alto.
Prueba de que entre los vacunafébicos no solo hay una chusma salvaje (con ellos
hay que contar siempre). También encontramos a musicos, actores, literatos e
incluso médicos. Estos ultimos son los que menos pueden alegar falta de
informacién.

iCémo explicar el miedo a la vacuna?

A riesgo de parecer tautoldgicos, podriamos decir: los que tienen miedo, tienen
miedo. ;A la vacuna? No. Ahi estd la cosa. Tienen simplemente miedo, y ese miedo
se expresa objetivamente en contra de la vacuna. Ese es el comUn denominador de
todas las fobias: el objeto del miedo no es el objeto del miedo. El objeto es solo un
representante del miedo. ;Miedo a qué entonces?

Solo un psicoanalista experimentado, en conversaciéon directa con Kimmich, podria
llegar a descubrir su miedo originario. Por el momento solo podemos permitirnos
opinar en términos generales y afirmar, también de modo general, que el mas
originario de los miedos, es el miedo a la muerte.

Ese miedo lo tenemos todos. Por eso mismo nos vacunamos. Kimmich, sin embargo,
hace lo contrario. Su miedo a la muerte lo traslada a un objeto que lo puede,
eventualmente, librar de la muerte. Ahi reside precisamente la astucia del miedo
fobico. Se trata de un miedo que actlda por asociacién pues, de una u otra manera,
la vacuna, al salvarnos de la muerte, esta asociada a la “existencia de la muerte”. O
sea, el miedo a la muerte puede ser tan grande que, nuestro inconsciente,
justamente para defendernos de ese miedo, lo traslada a todo lo que tenga que ver,
aunque solo sea asociativamente, con la muerte.

El de Kimmich parece ser asi un miedo equivocado, errado, erratico. Desde esa
perspectiva, la neurosis de Kimmich, al ser explicable, es muy normal. No hay ser
humano que no tenga miedo a la muerte, pero, obvio, nadie quiere enfrentar a ese
miedo. Entonces cosificamos al miedo: lo transformamos en “miedo a una cosa”, en
este caso, en miedo a la vacuna.

Freud, en sus "Lecciones sobre el psicoanalisis" (1916-1917), distinguia dos tipos de
miedo: a uno lo llamaba miedo real. Al otro, irreal. El primero nos defiende de los



peligros que enfrentamos a diario. El segundo, al que también Freud llama miedo
neurético, a objetos representativos del miedo.

Lacan a su vez (casi nadie lo dice) invirtié el pensamiento de Freud en un punto
esencial. La realidad, segun Lacan, no es la que percibimos como realidad, sino solo
representacién de una realidad que nunca podremos alcanzar, cuando mas
presentir. La realidad de lo que no sabemos lo que es, pero es. Esa realidad es, para
nosotros, un abismo.

En el caso de Kimmich, es un miedo frente a ese abismo al que Lacan, llama “lo
real”. Kimmich, en ese sentido, se defiende de esa realidad que lo acosa y, en su
sistema de representaciones, elige a la vacuna como objeto al que hay que negar
para sobrevivivir. Quizas, desde ese punto de vista, tiene cierta razén. No hay
suficiente informacién sobre la realidad del mas alla. Frente a la realidad lacaniana
todos somos indocumentados.

Kimmich, como la mayoria de nosotros, es un ser aterrado: un hijo del miedo. Pero
nadie - Kimmich tampoco, su profesién lo obliga - quiere aparecer ante los demas
como un ser miedoso. Todo lo contrario: Kimmich quiere ser en la vida lo que es en
el fatbol: un jugador que lo arriesga todo, un héroe luchando frente a un enemigo.
Por eso no se conforma con no vacunarse y ser, como hay muchos, un anénimo sin
vacuna. Kimmich, por el contrario, parece decirnos con su cara de nifio biencriado.
Eh, mirenme, véanme cdmo desafio a la muerte, contemplen como sobrevivo. En
palabras clinicas: Kimmich es un perfecto exhibicionista. Pero al fin y al cabo jcual
futbolista no lo es? Mostrar sus virtudes ante ochenta mil personas, todas las
semanas, mas la televisién, conforman, se quiera o no, una predisposicién
exhibicionista.

Pero ya esta dicho. Kimmich no es un caso aislado. Su posicion frente a la vacuna
esta respaldada por cientos, por miles de seres que también semana a semana
salen a la calle a protestar no solo en contra de la vacuna, sino también en contra
de las restricciones sanitarias, en contra de los virélogos, en contra del gobierno.
Guste o no, Kimmich es, o ha llegado a ser, parte de un movimiento social y politico
a la vez. Pues el miedo nunca, o casi nunca, es un miedo individual.

Para decirlo nuevamente con Freud, hay “miedos flotantes”.

A veces estos miedos yacen sumergidos bajo las aguas de la realidad (la freudiana)
pero de pronto salen a la superficie y flotan. Son los miedos colectivos. Suelen



aparecer en tiempos de crisis, de desintegracion, de anomia. En tiempos como los
nuestros, cuando las grandes religiones no cumplen su papel protector, cuando las
grandes ideologias estan fracturadas, cuando los grandes relatos carecen de
veracidad, cuando las distancias entre lo sélido y lo liquido, o entre lo virtual y lo
real, se acortan, esos miedos irrumpen con virulencia. Entonces ha llegado la hora
de los grandes manipuladores. La hora de los Trumps, de los Bolsonaros, y de tantos
mas. Ellos son los amos del miedo. Los encargados de trasladar los miedos
irrepresentados hacia representantes sélidos: pueden ser los emigrantes, los
demdcratas, los hombres o las mujeres, los viejos, los politicos en general. Son ellos,
los populistas de derecha e izquierda, los aliados que necesita el Covid-19 para
continuar ejerciendo su lucha en contra de la vida. Personas como Kimmich son para
esos canallas de la politica, simples “tontos Utiles”.

Puede que Kimmich recapacite alguna vez. Si no lo hace, igual continuaré
admirando su futbol posmoderno, sus pases biométricos, sus certeros tiros libres, su
entrega total. Pero solo frente a la pantalla. Si algun dia tuviera que cruzarme con
alguien como él, ajustaré mi mascarilla y retrocederé dos metros. Vade retro.
Después de todo, la vida me ha ensefado a distinguir entre vacunas y vacunos.
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