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“A mi ya no me importan ni la oposicidon ni el gobierno. Yo lo Unico que quiero es que
me dejen de joder”. Lo dice un venezolano que tiene un pequeno puesto de venta
de empanadas cerca del centro de Caracas.

Me contd que en estas dos décadas ha sido de todo: votd por Hugo Chavez en 1998,
se desilusiond, apoyd después a la oposicién y termind también decepcionado.
Ahora solo quiere que lo dejen en paz, tratando de sobrevivir.
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Se ha anunciado que el préximo viernes 13 de agosto comenzara, en México y con
el acompanamiento del gobierno de Noruega, una nueva mesa de didlogo entre el
gobierno y las fuerzas de oposicidon de Venezuela. La mayoria de la poblacion, sin
embargo, no ve este hecho con esperanza. Son demasiados afnos de desgaste.

Es evidente que el chavismo busca liberarse de las sanciones internacionales y que
la oposicién quiere recuperar sus espacios politicos. Lo que estd menos claro es
qguiénes representan realmente a los ciudadanos. Cémo y de qué manera esta
presente en la negociacion la realidad cotidiana de los venezolanos.

Sali de Venezuela en el afio 2013 pero, por lo menos dos veces cada aho, volvia y
me quedaba un tiempo en el pais. Estuve por Ultima vez en enero de 2020, justo
antes de que comenzara la pandemia. Acabo de pasar un mes en Caracas y, como
siempre, vuelvo a sentir que el pais es otro, que todo cambia demasiado rapido.
Nunca antes habia sentido un desinterés tan contundente por la politica. La
hipbtesis de un escenario alternativo, la ilusién de posible salida del conflicto, esta
cancelada. La esperanza ha desaparecido del ambito publico, que se ha reducido a
la legitima lucha por la supervivencia. Sobrevivir es también una forma de resistir.

Me asombra, por ejemplo, la naturalidad con que mis amigos o familiares se
relacionan con la delincuencia uniformada. “Si vas a manejar —me advierten—, lleva
todos los papeles, hasta el titulo de propiedad del carro”. “Pon un billete de diez
délares en la cartera, de todos, por si acaso”, también me dicen. El término es
“matraqueo”. Se corresponde a la “mordida” mexicana. Es lo que hace o intenta
hacer cualquier policia o militar que te detiene en una via publica. Todos mis
conocidos han tenido al menos una experiencia con uniformados que los paran en la
calle y tratan de sacarles dinero.

Un sobrino trabaja en un restaurante. Salié a las once de la noche, iba a visitar a su
novia. En el camino, dos motorizados los detuvieron, lo encafonaron con sus armas.
Eran policias. Mi sobrino tenia todos los papeles en regla. Al rato, un poco cansado
del tramite, uno de los policias se lo dijo claramente: “Pero ;y entonces, chamo? ;No
tienes nada ahi para rescatarme?”. Terminé dandoles un sanduche que habia
preparado en el restaurante y que era la cena de su novia.

Me interesd la expresidon “rescatarme”, el verbo: rescatar. Me explicd mi sobrino que
es una forma mas personal de pedir algo. Las autoridades —la supuesta
representaciéon de la institucionalidad— tratan a los ciudadanos de una manera



similar que algunos delincuentes. Son rehenes que deben pagar un rescate.

Esa linea indefinida donde se cruzan la violencia y la legalidad aparecié de manera
mas brutal una semana después. Durante tres dias, un operativo de las fuerzas de
seguridad del gobierno incursiond en la Cota 905, un barrio en el suroeste de la
ciudad para enfrentarse con un importante grupo delictivo conocido como la banda
del Koki. Los tiroteos dejaron un saldo de 33 muertos, la mayoria de ellos a causa de
“balas perdidas o ejecuciones extrajudiciales”. Aunque se ofrecia una recompensa
de 500.000 ddlares, el gobierno no logré atrapar a los cabecillas de la banda.

Durante ese tiempo, traté de obtener algun tipo de informacion sobre lo que estaba
ocurriendo. En las noches, los noticieros que vi no decian nada. En el dia, algunas
estaciones de radio mencionaron el enfrentamiento, pero siempre con aséptica
prudencia, pero ofreciendo pocos datos y ningun andlisis. Las paginas de los
periddicos digitales que suelo acceder desde el exterior, estaban todas bloqueadas.
Solo quedaba Twitter, que no es un medio de comunicacién sino una red cuyas
informaciones no son siempre confiables. Habia una guerra pero era invisible. El
chavismo, para variar, culpé a la oposicién y al imperialismo. La oposicién culpé del
caos al abandono del Estado.

Para muchos venezolanos, ya no importa lo que diga un bando y otro. La politica ha
pasado a ser un relato ajeno, sin conexién con lo que ocurre. Enganchados en su
dinamica polarizada, acusandose todo el tiempo mutuamente, los lideres parecen
personajes inverosimiles, cada vez mas alejados de la realidad concreta de la
poblacién. Mientras se anuncia el nuevo didlogo y una nueva reconversiéon
monetaria, la desigualdad entre la extrema minoria que tiene ddélares y el resto de la
poblacién se hace cada vez grosera y obvia.

En un bodegdn, una tienda de productos importados, vi a un hombre joven que
hablaba por su celular en voz alta empujaba un carrito lleno de alimentos y botellas
de licores importados. Tras él iba su chofer (o tal vez su guardaespaldas) empujando
otro carrito. A voz en cuello, el hombre ultimaba los detalles de una fiesta y, con
pretendida graciosa complicidad, trataba a su interlocutor de “comandante”. Este
tipo de escenas, muy frecuentes, deshacen cualquier retdérica sobre el bloqueo y las
sanciones. La burguesia revolucionaria hoy se exhibe sin temor y sin pudor. La
dolarizacién y el aislamiento han hecho mas evidente su reinado. Es una élite
privilegiada en medio de una mayoria cada vez mas pobre.



Una de las justificaciones centrales en la génesis del chavismo fue la condena a la
represion al pueblo que reclamaba sus derechos. Después de mas de dos décadas
en el poder, el chavismo ha terminado siendo también mucho peor que cualquiera
de los gobiernos anteriores. Basta mirar la persecucion a las organizaciones civiles,
a los sindicatos, a los periodistas y medios de comunicaciéon independientes. Mas
alla de la politica y de las fuerzas de oposicién, el chavismo ha desarrollado un
ataque a cualquier representacion popular que no controle. Esta semana, metié
presa a una enfermera que protestaba por un sueldo justo y por el derecho a
vacunarse.

Todo esto también tiene que estar presente en la mesa de dialogo en México.

Por supuesto que cualquier posible negociacién entre las fuerzas opositoras y el
gobierno representa un avance en la solucién del conflicto en Venezuela. Pero junto
con el chavismo, que solo se representa a si mismo y a su interés por permanecer
en el poder sin sanciones internacionales, y a la oposicion, que representa muy
diversos grupos, divididos y desesperados por recuperar espacios y posibilidades de
maniobra, también tienen que estar representadas la tragedia y el desencanto de la
gente.

Ahi tienen que estar las victimas de la violencia, de la economia, de la extorsion
politica, de la segregacion, de la persecucion estatal. Aquellos que ya no creen en
nadie, en nada. Quienes solo quieren que los dejen de joder.
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