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La ciencia es un proceso que, contrario a la ideologia, se distingue por la flexibilidad
intelectual. Esa perpetua disposiciéon al cambio genera reticencia.

Dicho por un cientifico sonara algo presuntuoso, pero aun asi lo voy a decir: la
ciencia es uno de los esfuerzos mas nobles y exitosos de la humanidad, y es la
mejor manera que tenemos de comprender cémo funciona el mundo. Sabemos mas
gue nunca acerca de nuestros cuerpos, de la bidsfera, del planeta y del cosmos.
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Somos capaces de fotografiar a Plutdén, de desentrafiar la mecanica cuantica, de
sintetizar quimicos complejos y de asomarnos a las operaciones del ADN (y hasta
manipularlo), por no hablar de nuestros cerebros e incluso de nuestras
enfermedades.

En ocasiones es cierto que el éxito de la ciencia causa problemas. Las armas
nucleares -quizé la amenaza mas inmediata a la vida en la Tierra- fueron un triunfo
de la ciencia. Y luego tenemos los inconvenientes paradoéjicos de la medicina
moderna, en particular la sobrepoblacién, asi como la destruccién del medio
ambiente que la ciencia sin quererlo ha promovido. Sin embargo, nada de esto es la
causa de la crisis de legitimidad que enfrenta hoy la ciencia centrada en una
desconfianza y negacién rampante por parte del publico.

iCémo puede ser? ;Por qué a las personas de ciencia nos cuesta tanto defender y
promover nuestras mayores hazafas? Hay varios factores en juego. En algunos
casos, la ciencia entra en conflicto con las creencias religiosas, en particular con las
de los fundamentalistas -cada afio me veo en la necesidad de dar a mis estudiantes
de licenciatura una “charla” en la que hablo con franqueza con ellos sobre los
cuestionamientos que la ciencia evolutiva planteara a las creencias religiosas
literalistas que puedan tener-. En el espectro politico, existe un conflicto entre los
hechos cientificos y las perspectivas econémicas de corto plazo. Las personas que
niegan el cambio climatico tienden a ser no solo analfabetas cientificas sino a recibir
apoyo de corporaciones emisoras de co2. Los antivacunas fundan su impetu en las
repercusiones de un Unico estudio desacreditado que sigue resonando entre
personas predispuestas a creer en la “medicina alternativa” y opuestas a la
sabiduria establecida.

El problema, no obstante, es mucho mas profundo. Muchos de los hallazgos
cientificos van en contra del sentido comun y ponen en entredicho nuestros
presupuestos mas profundos sobre la realidad: el hecho de que aun los objetos mas
sélidos estan compuestos en su mayoria, a nivel subatémico, de espacio vacio, o la
dificultad de concebir cosas que van mas alla de nuestra experiencia cotidiana,
como pasa con las enormes temperaturas, escalas de tiempo, distancias y
velocidades, o (como en el caso de la deriva continental) con los movimientos
extremadamente lentos -por no hablar de la posibilidad, estadisticamente
verificable pero inimaginable en otros sentidos, de la seleccién natural de generar,
con el paso del tiempo, resultados de una complejidad deslumbrante-. Encima de
todo esto esta la paradoja persistente de que entre mas conocemos sobre la



realidad menos central e importante resulta ser nuestra especie.

Y, sin embargo, hay un factor desatendido en la desconfianza que tiene el publico
frente a la ciencia, y esta en el corazén de los esfuerzos cientificos. La capacidad de
autocorregirse es la fuente de la inmensa fuerza de la ciencia, pero en cambio al
publico lo desconcierta que la sabiduria cientifica no sea inmutable. El conocimiento
cientifico cambia con enorme velocidad y frecuencia -como debe ser-, sin embargo,
la opinidén publica arrastra los pies y se niega a ser modificada una vez que queda
establecida. Y este rapido reflujo de la “sabiduria” cientifica ha hecho que mucha
gente se sienta mareada, confundida, y cada vez mas renuente a acercarse a la
ciencia en si.

En su muy influyente libro La estructura de las revoluciones cientificas (1962), el
fisico y filésofo de la ciencia Thomas Kuhn discutié que la “ciencia normal” avanza
siguiendo ciertos paradigmas dominantes. En otras palabras, cada disciplina
cientifica esta gobernada por una serie de teorias y supuestos metafisicos aceptados
dentro de los cuales la ciencia normal opera. Periédicamente, cuando esta rutinaria
“solucién de enigmas” lleva a resultados inconsistentes con la perspectiva
dominante, sobreviene un periodo disruptivo y emocionante de “revolucién
cientifica” después del cual se establece un nuevo paradigma y la ciencia normal
vuelve a operar.

Extrafniamente, Kuhn comenté que los nuevos paradigmas no necesariamente
ofrecen una imagen mas precisa del mundo real. Es una aseveracion particular: por
ejemplo, en el campo propio de Kuhn, la astronomia, la perspectiva copernicana de
un sistema solar heliocéntrico es claramente superior a la geocéntrica anterior. El
lenguaje de Kuhn ha permitido tener una sensacién exagerada de lo revolucionario
que puede resultar un paradigma nuevo. Cuando Newton dijo: “Si he visto mas lejos,
es porque estaba parado sobre los hombros de gigantes”, no solo estaba siendo
modesto; estaba mas bien enfatizando el grado en que la ciencia es acumulativa,
construida a partir de los logros anteriores y no a partir de saltos cuénticos.

Kuhn, sin embargo, estaba en lo cierto acerca de esto: el proceso acumulativo
genera no solo algo mas, sino también algo completamente nuevo. En ocasiones lo
nuevo implica el descubrimiento literal de algo que no se conocia con anterioridad
(los electrones, la relatividad general, el Homo naledi). Por lo menos tan
importantes, sin embargo, son las novedades conceptuales; cambios en los modos
en que la gente entiende -y con frecuencia malentiende- el mundo material: sus



paradigmas operativos.

Claro que las leyes y los procesos fundamentales del mundo natural existen de
manera independiente de los paradigmas humanos: la Tierra orbita alrededor del Sol
independientemente de si las personas tienen una perspectiva ptolemaica o
copernicana. Como dijo B. F. Skinner: “Ninguna teoria cambia aquello sobre lo que
quiere teorizar.” Los detalles factuales del mundo estdn en una continua fluctuacién
heraclitiana, pero las reglas y los patrones basicos que subyacen a estos cambios en
el mundo fisico y bioldgico permanecen constantes. Hasta donde sabemos, la luz
viajaba a la misma velocidad durante la era de los dinosaurios que ahora, asi como
la relatividad general y especial eran validas antes de ser identificadas por Albert
Einstein. Nuestros hallazgos, sin embargo, estan en constante “evoluciéon”.

Este tipo de cambio es al mismo tiempo emocionante y atemorizante. Después de
todo, cuesta mucho trabajo dejar de lado una idea preciada, en particular una que
tomé tiempo para que se propagara y que al final termina siendo aceptada
ampliamente. Y para muchas personas -cientificos y no cientificos- es mucho mas
dificil dejar ir ideas que parecian tener el sello de aprobacién de la ciencia. ;No se
trata de eso la ciencia: una serie de hechos factuales inamovibles sobre lo que
sabemos que es verdad?

De hecho, esa frase misma es falsa. La ciencia es un proceso que, contrario a la
ideologia, se distingue por la flexibilidad intelectual, por una aceptacién gracil,
agradecida (aunque a veces renuente), de la necesidad de cambiar de opinién
segun las evoluciones de nuestra comprensién del mundo. La mayoria de las
personas no son revolucionarias, ni en el ambito cientifico ni en ninguno otro. Pero
cualquiera que aspire a estar bien informado necesita comprender no solo los
hallazgos cientificos mas importantes, sino también estar al tanto de su naturaleza
provisional y de la necesidad de evitar las categorias excesivamente sélidas: estar al
tanto de cuando hay que dejar ir el paradigma existente y reemplazarlo con uno
nuevo. Lo que es mas, hay que estar al tanto de que estas transiciones son sefales
de progreso y no de debilidad, una consideracién mucho mas dificil de lo que
parece. Un buen paradigma es dificil de dejar ir.

Hay una larga lista de ideas que se consideraron como “cientificamente validas” en
su momento y desde hace tiempo han sido descartadas. La creencia en una Tierra
plana fue una muy prominente, junto con el sistema ptolemaico que habia ubicado a
nuestro planeta como el centro de todas las cosas celestiales. Aunque es sencillo



ridiculizar esa temprana perspectiva geocéntrica, fue impresionantemente
“cientifica” en su momento, apoyada en modelos matematicos elaborados y en los
datos empiricos disponibles en ese tiempo -aunque, claro, estaba basada en una
astronomia visual y no en el uso de telescopios.

La alqguimia es, en un sentido real, el ancestro de lo que ahora llamamos guimica,
pero sus practicantes tuvieron que retractarse de su paradigma anterior para
convertirse, al final, en quimicos “reales”. Otras teorias perdidas incluyen al “éter
luminifero”, por mucho tiempo considerado la sustancia que propagaba las ondas de
luz y cuyo alcance explicativo se extendid hasta incluir a la radiacién
electromagnética en general, o la teoria caldrica, que planteaba la existencia de una
sustancia hipotética hecha de calor, y que pasaba de cuerpos mas calientes a otros
mas frios.

Algunos de estos cambios de paradigma ocurrieron antes de que la ciencia misma
se convirtiera en un empeno institucional, y entonces no minaban la legitimidad de
la ciencia como proyecto. El término “cientifico” no existié hasta que el historiador y
filésofo inglés William Whewell lo acufié en 1834. Una vez que la ciencia se convirtié
en una disciplina intelectual y a los cientificos se les identificé como sus
practicantes, entonces junto con lo bueno (el progreso en la correcta comprensién
del mundo natural) llegé lo malo (el hecho de que la sabiduria de la ciencia no fuera
sélida como la piedra).

Los cambios de paradigma no estan confinados al pasado distante. En mi propia
especialidad, el estudio del comportamiento animal, fue de rigueur durante décadas
evitar cualquier suposicién de conciencia animal, o incluso la presencia de una
mente animal. Cualquier insinuacién de antropomorfismo era como el tercer riel en
la investigacién del comportamiento animal: tocarlo quiza no implicaba morir
electrocutado pero si perderte una beca o un puesto académico. Este paradigma de
los animales “sin mente” se derivaba en parte de la aplicacion errada del principio
de la navaja de Ockham (las explicaciones mas simples siempre son preferibles) y
en parte también de la consecuencia del conductismo radical, un esfuerzo por
transformar a la psicologia en algo puramente objetivo y cientifico -un enfoque en
gran medida pasado de moda-. Los hallazgos recientes, incluyendo el trabajo
realizado con Alex (que tristemente ya murid), el loro gris africano, asi como los
impresionantes estudios sobre la cognicidon de chimpancés, cuervos y perros, han
evidenciado que estas criaturas son capaces de hazanas intelectuales que se
comparan favorablemente con las de seres humanos normales y sanos. En su



momento negadas por la ciencia, las mentes animales son ahora sujetos legitimos
de estudio bajo la rubrica de la “etologia cognitiva”.

La mente animal es un objeto legitimo de investigacién cientifica, y al mismo tiempo
la mente humana ha sido trasladada al universo fisico. Esto es profundamente
confuso para quienes estaban comprometidos con el concepto mistico de la
conciencia como algo inefablemente separado de la materialidad. René Descartes es
famoso como filésofo y matematico, sin embargo él se consideraba a si mismo
principalmente un investigador empirico, y de hecho fue un pionero en el siglo xvii
de la fisiologia. Parte de la ciencia de Descartes se basaba en la certeza de que el
cuerpo y la mente eran entidades distintas, una concepcién que sigue siendo muy
influyente en la imaginacién popular. Sin embargo, una de las disciplinas cientificas
mds productivas en nuestros dias es la neurobiologia, cuyos hallazgos han hecho
cada vez mas dificil sostener ese concepto de dualidad cartesiana de que la
conciencia humana esta mas alla del alcance de la investigacién cientifica y de las
explicaciones fisicas y bioldgicas. “Tu, tus alegrias y tus penas, tus memorias y tus
ambiciones, tu sentido de identidad personal y tu libre albedrio”, escribié Francis
Crick en su libro La blusqueda cientifica del alma. Una revolucionaria hipétesis para
el siglo XXI (Debate, 1994), “no son mas que el comportamiento de un enorme
ensamblaje de células nerviosas y sus moléculas asociadas”.

Algunos de los cambios de paradigma mas importantes han tenido lugar en el
campo de la biomedicina: por eso no es ninguna sorpresa que muchas de las quejas
sobre la inconsistencia de la ciencia surjan a partir de la confusién ante los consejos
cambiantes sobre nuestros cuerpos y el cuidado que tenemos que tener de ellos.
Gracias a Louis Pasteur, Robert Koch, Joseph Lister y otros microbiélogos pioneros
del siglo XIX y XX, comprendimos el rol que desempefian los patégenos en las
enfermedades, lo que llevd al descubrimiento cientifico de que “los gérmenes son
malos”. Este paradigma particular -que desplazd a la creencia en el “aire malo” y
nociones similares (el término influenza viene de la supuesta “influencia” de los
miasmas en las enfermedades)- fue rechazado con particular fuerza por las
autoridades médicas del momento. Los doctores, que rutinariamente realizaban
autopsias a cadaveres atestados de enfermedades, no estaban dispuestos a aceptar
la idea de que sus manos sin lavar fueran las transmisoras de enfermedades a sus
pacientes, al grado de que el médico Ignaz Semmelweis, quien en 1847 demostré el
papel de los patégenos en las manos como causa de la fiebre puerperal, fue
ignorado, vilipendiado y finalmente conducido a la locura.



Mas recientemente, la gente por fin se habia acostumbrado a preocuparse por
criaturas tan pequenas que no pueden verse simplemente, y ahora una nueva
generacion de microbidlogos ha demostrado el sorprendente hecho de que muchos
microbios asociados con nosotros (incluidos pero no limitados a los que componen el
microbioma intestinal) no solo son benignos sino que son esenciales para la salud.

Las células nerviosas, nos dijeron, no se regeneran, en especial las del cerebro.
Ahora sabemos que si lo hacen. Los cerebros incluso producen nuevas neuronas; asi
que si se le pueden ensefiar nuevos trucos a un perro viejo. Lo mismo pasa con el
supuesto hasta hace poco de que una vez que una célula embrionaria se diferencia
para volverse una célula de la piel o del higado su destino esta sellado. Gracias a la
tecnologia de clonacién esto ha cambiado, ya que se descubrié que los nucleos de
las células pueden ser inducidos a diferenciarse en otros tipos de tejido también.
Dolly la oveja fue clonada a partir del nlcleo de una célula mamaria completamente
diferenciada, lo que prueba que el paradigma de la diferenciacién celular irreversible
debia ser revisado. Los bidlogos han sabido desde hace mucho que la vida es fragil y
existe en condiciones muy especificas y especiales. Au contraire: se han descubierto
organismos vivos en algunos de los ambientes més desafiantes imaginables,
incluidas las ventilas hidrotermales en el fondo del mar y condiciones anaerébicas
que antes se consideraban carentes de vida. Las vidas individuales sin duda son
fragiles, pero la vida es notablemente robusta.

Hasta hace poco, los doctores estaban seguros cientificamente de que por lo menos
se requeria una semana de reposo absoluto después de un parto vaginal normal, sin
complicaciones, y mas después de alguna cirugia invasiva. Ahora a los pacientes
guirdrgicos se les alienta a que comiencen a caminar lo méas pronto posible. Durante
décadas, las anginas protuberantes pero benignas se le extirpaban a un nifio con la
garganta adolorida. Ahora ya no. La psiquiatria nos ofrece una panoplia
problematica y generalizada: la homosexualidad, hasta 1974, se consideraba una
enfermedad mental; la esquizofrenia se pensaba que era causada por los malos
comportamientos verbales y emocionales de “madres esquizofrenégenas”; y las
lobotomias prefrontales eran el tratamiento cientificamente aprobado para la
esquizofrenia, la enfermedad bipolar, la depresién psicética y, algunas veces, incluso
simplemente como una manera de calmar a un paciente irascible e intransigente.

Probablemente los casos mas notables de paradigmas médicos hallados, luego
perdidos, luego recuperados y mas tarde colocados en una especie de limbo
cientifico ocurren en el campo de la nutricién. No fui el Unico nifio que crecié en la



década de los cincuenta para quien un desayuno normal estaba compuesto por dos
huevos. Para las generaciones siguientes, el colesterol era poco menos que un
veneno. ;Y ahora? Ahora no tanto. No hay duda de que las grasas trans son malas,
muy malas. Pero otras grasas han pasado por un ciclo vertiginoso de exilio,
aceptacidon y después tolerancia moderada solo porgue reducen el apetito y quiza
puedan ayudar a limitar la obesidad. La cafeina también era mala, un veredicto que
se revirtié -pero solo hasta cierto punto-. jEl vino? jEn especial el vino tinto? Malo.
Mas bien, en realidad, bueno. Siempre y cuando no se exceda. jAzUcar? Primero
bien, luego no. Y ahora, mas o menos. Y no empecemos a hablar del gluten.

Desprovistos de los paradigmas anteriores, muchos de ellos reconfortantes, ;qué
nos queda? Algunas de las certidumbres destronadas no se extrafian, por lo menos
no por el momento: cambiar de dieta (aungque no sea sencillo) es algo relativamente
claro, como también lo es reconceptualizar nuestra percepciéon de los microbios y la
capacidad de las células nerviosas para regenerarse o de otras para diferenciarse.

Sin embargo, perder cualquier paradigma desorienta y la pérdida de algunos puede
ser hasta descorazonadora. Quiza lo que lamentamos sea la pérdida de certeza, del
tipo de certeza que las religiones ofrecen a sus seguidores. Quiza se trate de una
blUsqueda de autoridad, el tipo de autoridad que buscabamos en nuestros padres. O
de una afloranza universal por tener un puerto confiable -conceptual y no maritimo,
obviamente- en medio de las tormentas de imponderables de la vida. Cualquiera
que sea la causa, a las personas se les dificulta aceptar que la realidad del mundo
sea inestable, cambiante e impermanente. Y esta dificultad, a su vez, nos incomoda
a propdsito de la Unica certeza y estabilidad gue la ciencia nos ofrece: que los
paradigmas vienen y se van.

Y mas preocupante todavia, los cambios en los hallazgos cientificos han permitido
que los malhechores siembren dudas. Los creacionistas sefalan la dinamica
intelectual cambiante entre los partidarios del gradualismo filético (que la evolucién
avanza lentamente) y el equilibrio puntuado (que algunas veces avanza muy
rapido), para seflalar que el darwinismo estd severamente puesto en duda. No lo
esta. Los especialistas estan en desacuerdo Unicamente en el ritmo al que la
evolucion por seleccién natural sucede; no ponen en duda que es algo que sucede.
Lo mismo pasa con la controversia sobre si la unidad de medida de la seleccién es el
gen, el individuo o el grupo. Pero, en el mismo sentido, los negadores del cambio
climatico seflalan las constantes revisiones a los modelos atmosféricos y los datos
como “prueba” de que la ciencia en si misma es falsa. “Si la ciencia climatica es



algo establecido”, escribié el columnista conservador Charles Krauthammer en The
Washington Post en 2014, “;por qué sus predicciones siguen cambiando?” Hay que
decirle al Sr. Krauthammer que esto pasa porque conforme conseguimos mejores
datos podemos hacer mejores predicciones (que confirman el calentamiento global
antropogénico a un grado mucho mas y no menos preocupante).

Un posible correctivo para todo esto seria el modo en que ensefiamos ciencia.
Actualmente nuestros hallazgos se comunican como un catalogo de Cosas que
Sabemos, lo cual tiene la doble desventaja de hacer que la ciencia parezca un
ejercicio laborioso de memorizacion, pero también da la falsa impresiéon de que
nuestro conocimiento es algo petrificado e inmutable, como un insecto del periodo
cretacico atrapado en un pedazo de dmbar. Quizd, mas bien, deberiamos ensefar
ciencia como una emocionante revisién de Las Cosas que No Sabemos (Todavia).

Sin la manta reconfortante de la permanencia ilusoria y la verdad absoluta, tenemos
la oportunidad y la obligacion de hacer algo extraordinario: ver el mundo como es, y
entender y aceptar que nuestras imagenes seguiran cambiando, no porgue estén
equivocadas, sino porque nos hacemos cada vez mas con mejores instrumentos de
visidon. Nuestra realidad no se vuelve mas inestable, lo que pasa es que nuestro
entendimiento de la realidad es, por necesidad, un trabajo en proceso.

La pérdida de paradigmas puede resultar algo doloroso, pero es testimonio de la
condicion vibrante de la ciencia y de la imparable mejoria del entendimiento
humano conforme nos acercamos a una comprension cada vez mas precisa del
modo en que opera el mundo. Seguln la Biblia, fuimos castigados por comer el fruto
prohibido del Arbol del Conocimiento del Bien y el Mal. En nuestra busqueda de
conocimiento -no del bien y el mal, pero (como dijo Shakespeare) de cémo se agita
el mundo- también absorbemos un tipo de castigo. Afortunadamente, perder un
paradigma es mucho menos devastador que perder el paraiso. Mas aun, a diferencia
de los supuestos modos de Dios, la ciencia no necesita ninguna justificacion especial
mas alla de la satisfaccién que brinda, asi como los hallazgos practicos que ofrece.
Cada paradigma perdido se compensa con la sabiduria encontrada.

Recientemente escuché a un hombre entrevistado en la estacién de radio publica
local sobre la dificultad de mantenerse al dia en lo que consideraba “los virajes de la
sabiduria cientifica”. Dijo: “Fui soldado en Irak en dos ocasiones y sé lo dificil que es
atinarle a un blanco en movimiento. Lo que desearia es que los expertos cientificos
se quedaran quietos.”



Pero ese es el punto. Quedarse quieta es exactamente lo que la ciencia no hara. ~
Traduccion del inglés de Pablo Duarte.

Publicado originalmente en Aeon.
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