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Ombligo del mundo, rascacielos, hoyo profundo, 9/11, caleidoscopio, aeropuerto, de
kilómetros a millas, desgarre, esperanzas que aterrizan, nostalgias que se enraízan,
espacio físico que se encoge, subterráneo, subir escaleras, bajar escaleras, ratas
insolentes, ratas resueltas, ratas urbanas, olores que ofenden, grúas, alcantarillas
que fuman, ruido, ambulancias, bomberos, policías, pobreza desesperada, riqueza
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infinita, tribus tatuadas, trabajo, ojeras, sueño, sueño que agota, sueño que
despierta, morir de visa, garras, casas compartidas, anhelos compartidos, camas
compartidas, encuentros fugaces, amores que nacen, amores que se apagan,
culturas, vibraciones, música, vivir sin límites, prejuicios que se desmoronan,
libertad a ras de piel, arte que nutre, innovación, movimiento, tesoros escondidos,
bares, soledad, amistades, raíces arrancadas y vueltas a reanudar.

Nueva York es eso y mucho más…

Acercarse al Metropolitan Museum of Art de Nueva York es una emoción que
despierta todos nuestros sentidos. Cruzamos la Quinta Avenida en medio de la
confusión de los turistas, y tratando de evitar el humo denso de olores que sale de
los tarantines que ofrecen bebidas, perros calientes y pretzels. La amplia escalinata
que lleva hacia la entrada es una promesa de felicidad. Bien lo sabe Anita Pantin,
pintora venezolana y norteamericana, quien, en fecha de cumpleaños, se paró a los
pies de las escaleras y supo en ese momento que Nueva York sería su casa para
siempre. “Miraba la escalinata que llevaba al Metropolitan desde la Quinta Avenida y
me sentía una privilegiada. Transcurrir mi cumpleaños allí me hacía sentir viva y con
muchas ganas de seguir aprendiendo. Entendí que el Met es una casa de la cual no
me quería alejar”.

Transcurre días enteros en sus pasillos en un diálogo silencioso con artistas de otros
mundos y otros tiempos. Con su cuerpo menudo y en los ojos una curiosidad ávida y
una capacidad de maravilla que mantiene la frescura de la infancia, Anita Pantin se
mueve con una armonía que pareciera surgir de una música secreta que solo ella
puede escuchar. Va de un cuadro a otro, de una sala a otra, mostrándonos,
incansable, las obras que más ama, los artistas que más admira y cuyo legado
atesora. “El Metropolitan es un espacio en el cual encuentras el trabajo de seres
humanos quienes han tratado de dar lo mejor de sí mismos. Todos, hasta aquellos
que trabajaron obligados, buscaron la excelencia. Tenerlos juntos en un mismo lugar
es un tesoro, es como estar en otra dimensión. Aquí habitan los grandes amores, los
amores de siempre, los que vas descubriendo, los que vas olvidando poco a poco y
que, sin embargo, no se alejan. Es una familia que no te abandona nunca”.

Anita Pantin es pintora. Así es como ella ama definirse y no podría ser de otra
manera porque Anita pinta, pinta siempre, aún sin pinceles, pinta con la mirada, con
los gestos, con las palabras, con todo su cuerpo. En sus venas corren ríos de colores
que pugnan por salir. Corren, gritan, lloran, suspiran. Son sentimientos y emociones,



pensamientos y reflexiones. No hay cabida para la indiferencia en la vida de Anita
Pantin quien escudriña el mundo con ojos de artista y lo trasforma en trazos y
colores, lo encierra dentro de una pantalla o lo desparrama en una tela. “La primera
vez que me regalaron una caja de creyones fue cuando tenía ocho años y una fiebre
alta que me mantenía en cama. Esos creyones me abrieron un mundo. En ese
momento vivía en una casa con patio interno en una pequeña ciudad de Venezuela
y sentí que, con mis creyones, podía superar paredes, construir mundos alternativos
en los cuales escapar. Veía el cielo y pensaba ‘puedo salir y viajar porque puedo
inventar cualquier cosa con mis creyones’. No tenía idea de lo que era el arte pero
sabía que no había límites en una caja de creyones”.

Unos dos o tres años más tarde una maestra le regala un libro de historia del arte.
“Era un libro serio, gordo, sin colores, y mi maestra María Teresa Martínez me dijo:
‘Es para ti porque tú eres artista’. Esa señora me cambió la vida”.

Teniendo apenas 13 años tuvo una recaída de sarampión y se debilitó tanto que la
sacaron del colegio y luego la mandaron a Roma a estudiar dibujo. La “grande
bellezza” de la Ciudad Eterna devolvió la salud a su cuerpo y Anita, libre de toda
atadura, paladeó la alegría de la curiosidad y se sumergió de lleno en las magníficas
obras de arte que encierra cada esquina, iglesia, museo, palacio o parque de esa
ciudad. Allí estudió dibujo clásico con una enseñante del norte de Italia de talante
serio y palabras escasas. “Tenía a otros dos alumnos y cuando llegué me dijo.
‘Dibuja esa cabeza. Haz lo que puedas’. Era un yeso de una Madonna de Miguel
Ángel. Me ignoró por unos días dejándome sumergida en mis incertidumbres.
Finalmente se sentó a mi lado y, con un respeto y una seriedad admirables, me dijo:
‘Yo no te voy a enseñar a dibujar, te voy a enseñar a ver’. En el borde del dibujo
escribió sus sugerencias: cambiar una línea, modificar una sombra, una luz y yo
sentí que una vez más el mundo se abría frente a mí”.

De regreso a Venezuela la vida la llevó a cruzarse con otros grandes maestros
quienes marcaron su trayectoria artística. Recuerda a Pilar Aranda y Francisco San
José, quienes la introdujeron al óleo, a Luisa Palacios de quien dice “en su taller
hermoso, rodeada de su entusiasmo y generosidad empecé a hacer arte en serio”.
Gracias a ella y a Lourdes Blanco realizó su primera exposición en la prestigiosa Sala
Mendoza. “Tenía solamente 19 años, casi una niña y estaba muy asustada. A partir
de ese momento hice muchas exposiciones. Eran años de oro para el arte en
Venezuela, había una profusión de galerías y muchos mecenas que apostaban a
jóvenes como yo”.



Con una emoción y una admiración que han quedado cristalizadas en el tiempo nos
habla de Luisa Richter, de Gego “la mamá de todos nosotros” y de Miguel Arroyo
quien le enseñó la técnica de punta de plata. “Una vez me asomé a la clase de
Gego, artista que admiraba con pasión. Ella volteó su cara y me vio. Dejó de hablar
y, entre el asombro de todos, me dijo: ‘Anita, el diseño que le regalaste a Miguel
es… y mimó un beso’”. El cuerpo entero de Anita se ilumina ante ese recuerdo que
atesora como una clase magistral.

El gitano aprendizaje de Anita Pantin siguió sin parar. Ha ido absorbiendo de aquí y
de allá para alimentar un hambre insaciable de conocimiento y el deseo incontenible
de experimentar.

Un hito en su vida artística lo marca el descubrimiento de los primeros lápices
electrónicos que permitían conservar memoria de cada una de las etapas de un
trabajo. El asombro y la alegría de poder congelar en el tiempo hasta la magia del
primer trazo, “el más libre, ese que brota del alma, que nadie nunca descubrirá tras
las tantas capas que lo cubrirán” la lleva a sumergirse en el mundo de las nuevas
tecnologías. Comienza en Caracas y sigue en la Universidad de Texas en la cual
debía estudiar un semestre y se quedó 7 años como visiting scholar.

En el mundo de la tecnología Anita cual Alicia encuentra el país de las maravillas. La
animación con sus múltiples facetas irrumpe en su mundo y lo cambia
definitivamente.

Uno de sus primeros trabajos surge de una foto desgarradora en la cual aparecen
los cadáveres de unos niños de la calle muertos a manos de la policía en Brasil. Ver
esa imagen le produce un dolor infinito que del alma se expande como eco a cada
hueso de su cuerpo. “Sentía la necesidad de hacer algo con esa foto pero sabía que
trabajar con el sufrimiento humano es muy difícil, es peligroso. Tras pensarlo mucho
fui escaneando las fotos, niño tras niño, luego escogí una y empecé a dibujar a
mano sobre ella. Dibujaba y grababa, el dibujo se tornaba a cada momento más
frenético y en mi mente sentía el retumbe de una batucada que marcaba el ritmo.
Yo no pensaba, obedecía. Nunca me había involucrado tanto en un proyecto”.

Más adelante realiza una exposición con animaciones de tres momentos de un
espacio que ideó. “Es como un cine en tres cuadros que van interactuando y que
construyen una narrativa visual para la cual tuve que lidiar con el movimiento y el
ritmo. También realicé un trabajo que se llama El Circo. Lo hice con una serie de



pantallas chiquitas que son mis personajes”.

Anita Pantin se ha paseado por la fotografía y la escultura, ha escudriñado el mundo
desde un microscopio dando vida y belleza a esos seres infinitamente pequeños, y
desde muy joven también ha incursionado en el teatro diseñando escenografías y
vestuarios. “Trabajar en escena es lo mismo que realizar una pintura, pero una
pintura que se mueve. Para hacerlo debes conocer la textura de las telas, el poder
de los colores. Muchas veces no encontraba las telas que quería así que aprendí a
pintarlas”. Esa pasión se ha transformado en un trabajo que realiza para los
creadores de sedas Luisa Esteva y Leo Tirado.

Lo digital se mezcla con la pintura al óleo. “De repente el óleo me pareció muy
rígido, demasiado severo. Necesitaba darle más fluidez así que decidí integrarlo con
lo digital. A veces tomo fotos de mis pinceladas y las deformo digitalmente, otras las
compongo en computadora y las utilizo como punto de partida. Oleo y digital se
alimentan uno al otro”.

Pantin recorre incansable las salas del Metropolitan. Grupos de turistas interrumpen
la magia de nuestra conversación, pero no disminuyen el entusiasmo de Anita. El
arte es su vida, es una necesidad del cuerpo y un goce del alma. Cuando trabaja
puede perder un día entero escudriñando una manchita, buscando la mejor luz para
lograr la emoción que quiere transmitir.

Envueltos en tanta belleza, en medio de una tal profusión de creatividad, le
preguntamos cuál es el momento en el cual, surge en ella esa chispa que se
transformará en arte. “Son muchos y variados los pretextos. Pueden ser dos colores,
un espacio, una luz”.

– Prescindiendo del Met, ¿cuál es tu relación con Nueva York?

– Antes de mudarme definitivamente venía con regularidad. Amaba esta ciudad,
entraba en todas las librerías, recorría museos y galerías. Me quedaba en casa de un
amigo en el Village y regresaba con la maleta llena de libros y material artístico. Ese
cumpleaños transcurrido en este Museo fue determinante para tomar la decisión de
vivir aquí definitivamente. Sin embargo, desde que me dieron la ciudadanía la
relación con esta ciudad cambió. Ahora siento que tengo responsabilidades. Antes
era como uno de esos amantes que puedes dejar y volver a agarrar sin mayores
problemas”.



– ¿Y si tuvieras que irte?

– No me iré.
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