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A mi serie de comentarios sobre libros, las más de las veces novelas, la he titulado
“alrededor de los libros”. Quería decir que mi intención no es permanecer fijado a la
letra de un texto, sino escribir sobre asociaciones, recuerdos o analogías surgidas de
la lectura. Pero creo que esta vez, al intentar escribir en torno a la novela La Hija de
la Española, no voy a poder hacerlo. La razón: su autora, la venezolana Karina Sainz
Borgo no concede la posibilidad de merodear fuera de su libro. Su lectura atrapa.
Despiadadamente. Desde el comienzo hasta el final.
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¿Cómo se puede lograr tal efecto en una novela a quien nadie podría caracterizar
como “de suspenso”? ¿Cómo explicar que los llamados entendidos, entre ellos la
inmensa mayoría de los críticos literarios de Europa, fueron cautivados hasta el
punto que desde su aparición la novela ha sido traducida a todos los idiomas
posibles? ¿El argumento? No: el argumento no puede ser. Es muy simple, incluso
escueto:

Adelaida Falcón, maestra de profesión, ha muerto. Su hija del mismo nombre (38
años), al regresar del entierro de su madre, encuentra su casa ocupada por un grupo
de mujeres gordas, vulgares y feas, las que reciben órdenes de una hampona
chavista denominada La Mariscala. Todas con franelas rojas. Adelaida, después de
haber sido maltratada por las usurpadoras intenta visitar a su vecina Aurora Peralta
cuya madre era española. Allí encuentra a su amiga muerta. Entre sus papeles había
una carta timbrada en la que se concedía a Aurora un pasaporte oficial español.
Adelaida decide entonces usurpar la identidad de Aurora, única posibilidad para huir
de ese infierno dantesco al que Los Hijos de la Revolución han convertido a su país:
Venezuela.

Sin embargo, como los grandes novelistas, Karina Sainz Borgo trasciende al
argumento de tal modo que lo importante no es lo que se cuenta sino el cómo se
cuenta. Y así sabemos de una historia en donde es difícil, por no decir, imposible,
separar a la narración de su narradora, esa distancia que la mayoría de los autores
no logra salvar. Porque Sainz Borgo cuando escribe no solo escribe. De algún modo
la sentimos al lado. Con una voz casi pegada en nuestros oídos.

Desde los tiempos cuando me sumí en la lectura de otra mujer víctima de la
crueldad de una dictadura tan perversa como la chavo-madurista, la del tirano
rumano Nicolás Ceaucescu, no había percibido tanta intensidad en una novela. Sin
embargo, en un punto hay una diferencia entre Karina Sainz y Herta Müller. Quizás
es la misma que existía entre la Rumania comunista y la Venezuela chavista. Es la
siguiente: a diferencias de Herta, nacida en dictadura, Karina había conocido otros
tiempos, los de la imperfecta democracia venezolana. Puede también que ese
pasado democrático sea la razón que obliga a tantos venezolanos a vivir recordando
lo que se perdió. Esa sensación de pérdida que a cada instante los acosa.”Perder se
convirtió en un verbo igualador que los Hijos de la Revolución usaban en contra
nuestra”. Perder la casa, el lenguaje, la libertad de caminar por las calles, y por
cierto, perder la vida.



Adelaida tiene un pasado, una infancia a la que regresa intermitentemente. Tal vez
es lo único que tiene, lo que nadie le ha podido arrebatar, pasado que es su refugio
y, en cierto modo, su propia patria interior, su Ocumare, donde el río y el mar lo
limpia todo. En sus momentos de mayor desesperación, aparece ese pasado que la
salva. De pronto es el recuerdo de la harina marca P.A.N. O son las piloneras
cantando al compás de los palos “puta tú y puta tu mai, io, io”. O es la tía barriendo
aquel patio lleno de matas y árboles torcidos “tamarines, parchitas, mango, mamey,
merey, mamón, ciruela de huesito, martinica, guanábama”

Desdichados los que no tienen un pasado que recordar. Desdichados los que como
Los Hijos de la Revolución no pueden comparar ni diferenciar. Porque el pasado
cuando se tiene, es la casa del ser, el lugar que ninguna Mariscala puede destruir ni
saquear como lo hicieron con la casa de las dos Adelaidas, símbolo de la destrucción
de una nación que hace recordar a las brutales “tierrúas” de la también excelente
novela “Patria o Muerte” de Alberto Barrera Tiszka. Actores de una revolución sin
pasado, o peor, con uno inventado según los caprichos de los que mandan más. Una
revolución que al no tener pasado, tampoco tiene futuro. Solo un presente infernal
sobre un país sin Dios ni ley donde el lumpen motorizado, pandillas armadas, para-
militares o colectivos, hacen de las suyas librados a la pulsión de los deseos más
primitivos.

Sí: librados. Otra diferencia entre los atroces mundos de Herta Müller y Karina Sainz.
Mientras en la rumana el mal era un mal organizado sistemáticamente desde arriba,
en la venezolana es un mal sin otro orden que el que disponen espontáneamente
sus actores. Es el mal surgido de la libertad que les dió Chavez a su gente. Libertad
de expropiar, robar, saquear, violar, asesinar, todo en nombre de una revolución a la
que cada cual entiende según sus deseos más elementales. Si alguien quisiera saber
hasta donde puede llegar la maldad humana cuando los seres son liberados de la
ley, la novela de Karina Sainz Borgo sería un excelente ejemplo.

El mal en la novela de Sainz Borgo viene de arriba y de abajo a la vez. Lo atrapa y lo
tritura todo. El malvado Diosdado Cabello dando con el mazo desde arriba es el
equivalente de sus turbas robando, saqueando y matando, abajo. El grotesco
Maduro bailando sobre un pueblo hambriento y desangrado equivale a las no menos
grotescas saqueadoras moviéndose al ritmo atronador de un regatón: “túmba la
casa mami, tumba la casa”. En breve: la diferencia entre el mundo de la Müller y el
de la Sainz es que en el de la primera el mal es totalitario y en la segunda el mal es
radical. Por si no se entiende: El mal totalitario es un mal sistematizado. El mal



radical en cambio es un mal desbocado, un mal fuera de sí. Ninguno de esos males
es banal.

¿Por qué si son diferentes comparo entonces a Herta con Karina? ¿Porque ambas
son mujeres? En parte sí. Dejando de lado cualquier naturalismo, hay que aceptar
que los modos de socialización masculina y femenina llevan en algunos casos, sobre
todo en la narración literaria de situaciones límites, a describir la vida a partir de
diferentes posiciones. Con cierto temor a generalizar me atrevería a afirmar que,
tendencialmente, la descripción del mundo de lo íntimo es más preeminente entre
escritoras que entre escritores. Como sea, el hecho es que Sainz Borgo describe en
detalle los interiores del orden (en el caso del chavo-madurismo, del desorden) de
ese mundo donde el solo hecho de “estar ahí” se ha convertido en un drama
existencial. Un mundo ante el cual para sobrevivir hay que huir, ya sea hacia los
patios interiores del ser, ya sea hacia otro país. La otra posibilidad es llegar a ser
como ellos, los Hijos de la Revolución.

El odio fue la siembra del chavismo. Primero el odio de los de abajo hacia los de
arriba el que pronto se convirtió en el de los arriba hacia los de abajo. Ese odio no
tardaría en llegar a ser un odio transversal, odio a lo distinto, odio a lo diferente.
Chávez y Maduro disociaron hasta tal punto a la nación que al final todos los
vínculos que unen a los humanos entre sí, terminaron por desatircularse. “Los Hijos
de la Revolución nos separaron a ambos lados de una línea” – escribe Karina- “El
que se va y el que se queda. El de fiar y el sospechoso”. Podríamos agregar: los
progres y los fachos, los escuálidos y los maburros, los supremacistas y los
colaboracionistas, las beatas y la secta. Y pare de contar. Al final, los unos
introyectan el mal del otro hasta lograr que la identidad del uno llega a ser la del
otro. Peligro advertido por Adelaida en sí misma cuando siente nacer en ella
sentimientos hasta entonces desconocidos: “Aquella noche quise tener garfios en
las manos” (....) “En mí había cedido el odio. Se endurecía como una boñiga en mi
vientre”.

En cierto modo, la huida de la falsa “hija de la española” fue en Adelaida la de sí
misma, de lo que querían que ella fuera y de lo que ella no quería ser. Detrás de ella
quedaba una nación destruida por dos gobiernos, y sus “hijos” convertidos en tropas
invasoras del propio país, los de arriba saqueando en el estado, los de abajo
saqueando en las calles. Una revolución que terminó siendo una orgía de la muerte,
el reino viviente de las fuerzas del mal, desatadas en toda su intensidad.



Pasará el tiempo. Maduro tarde o temprano deberá irse. Ni él ni sus secuaces
pertenecen a la civilización occidental. Tal vez Venezuela renacerá sobre la tierra
arrasada y habrá agua, luz, medicinas, alimentos. No sería la primera vez en que
después de un desastre como el vivido, una nación revive materialmente. El
problema es otro: ¿Cuánto tiempo costará reparar los daños morales que deja detrás
de sí el apocalipsis desencadenado por un grupo de forajidos apoderados del Estado
y sus instituciones? ¿Cuántos años deberán pasar para que la población recupere su
condición ciudadana? ¿Cuándo desaparecerá esa reguera de odio, indecencia y
maldad que los hijos y padres de la revolución dejan detrás de sí, la herencia
cultural de Chávez, Maduro, Cabello, los Rodríguez? ¿Cuándo en fin, Karina Sainz
Borgo -escritora de talla mundial- será escuchada y leída en su propia tierra por esas
nuevas generaciones que hoy crecen sin tener un pasado digno de recordar?
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