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1.-

El 28 de mayo de 1959, los griegos, hoy como siempre centro de nuestra cultura,
inauguraron los “Sonidos y luces” en el Acrépolis. Para tal evento invitaron al
escritor francés André Malraux, quien ofrecié un muy corto discurso que contiene, si
queremos ver, la savia de lo que realmente somos.
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“El discurso ante el Acrépolis”, publicado por la editorial Sur de Buenos Aires en
agosto de ese mismo afo, complejo para nuestra politica doméstica (comenzaba la
vieja idea de Clistenes, a asomarnos electoralmente) y revelador en estos instantes
en los que nos sacudimos entre contradicciones y pesadas sombras.

La voz de Malraux se oy6 bajo las estrellas de Atenas. Se pased el novelista por los
nombres que han sostenido nuestras emociones creativas y animicas, pero también
politicas, porque en el fondo arte y politica pueden andar juntos en la medida en que
nos bafiemos contra el dogmatismo y las secuelas de las torceduras histéricas. Para
consolidar esta afirmacion, es preciso recordar a Pericles como lo ve el autor de “La
condicién humana”: “La gloria de Pericles -del hombre que fue y del mito que va
unido a su nombre- es ser al mismo tiempo el mas grande servidor de la ciudad, un
filésofo y un artista”.

Abrevo en este discurso por dos cosas: para celebrar a Grecia y porque lo que en
este momento vivimos es un episodio de la tragicomedia de siempre: dos rostros
que se contraponen. Los que nos acompafan en cada uno de nuestros pasos.

La afirmacién gue le da titulo a esta crénica, viene a dedo, toda vez que a diario se
nos pregunta acerca del comportamiento de quien escribe y describe la cotidianidad
-la muy aborrecida rutina- pero también hace cabriolas con la literatura. Pues bien,
el bien dotado escritor francés, quien fuera soldado (como Rilke) y politico, no
desdeid -como muchos otros- los diversos temas que la existencia hace oportunos
para saberse humano. Esa condicién de uniformado y funcionario no lo aparté de
sus angustias culturales y afectivas. En el discurso que venimos nombrando,
Malraux dice: “A los delegados que me preguntaron cudl podria ser la divisa de la
juventud francesa, he respondido “cultura y coraje”...porque la cultura no se hereda:
se conquista. Pero se conquista de muchas maneras, cada una de ellas se parece a
guienes la han concebido”. Por esa via del reconocimiento de nuestro pasado
cultural, no podemos dejar de decir gue somos universales, por esa razon
rechazamos etiquetas falsamente nacionalistas (;chauvinistas?). Somos
venezolanos en la medida de nuestra universalidad. O no somos, si nos afanamos en
ser lo que otros quieran que seamos.

Ese chauvinismo, trocado en zapato roto, nos conduce a la angustia, la que dice
Castro Leiva en sus brillantes ensayos. Si nos apegamos a la sacralidad histérica,
devenimos fanaticos, aturdidos pajaros de mal agUero. Bien lo expresa Malraux en el
discurso: “Gracias a la primera civilizacidn sin libro sagrado, la palabra inteligencia



guiso decir interrogacidon”. Que seamos preguntas, no respuestas. Que seamos
preocupacion para ser discusién. ;Cuantas pérdidas en las sombras? ;Cuantos

golpes contra un muro con El Capital bajo el brazo? ;Cuantos odios acumulados
mientras se levantan Biblia, Coran o el Libro Sagrado de los Muertos?

:iCuantos remordimientos con la Carta de Jamaica? Con esos avios queda un espacio
demasiado sensible pero dominado por la futilidad.

2.-

La politica, una de las patas de la cultura griega, es suma de razonamientos, como
lo es la estética o la ética. De nada nos vale solazarnos entre viejos papeles para
terminar siendo carne para los depredadores: aniquilados con la mas tierna de las
sonrisas. Asi como “el arte de lo posible” nos devana los sesos, asi la estética.
Desde ésta es posible la civilizacién, la que llevamos, no en la herencia, sino en los
esfuerzos.

:Cuantos mundos son necesarios para ubicarnos en algun rincén de este gran
supermercado? Citamos de nuevo al francés: “Hablo de la nacion griega viva, del
pueblo al cual se dirige el Acrépolis antes de dirigirse a todos los demas, pero que
dedica a su propio futuro todas las encarnaciones de su genio que irradiaron
sucesivamente sobre Occidente el mundo prometeico de Delfos y el mundo olimpico
de Atenas, el mundo cristiano de Bizancio y, por udltimo, durante largos afos de
fanatismo, el solo fanatismo de la libertad”.

Ojala podamos entender que desde el politeismo helénico fue posible alcanzar una
civilizacién. Ojala podamos concebirnos plurales como mortales y no invencibles
como simples mortales.

“Cultura y coraje”, Unica via para la sobrevivencia. Que le pregunten a los pueblos
que han pasado por guerras de exterminio. jCuantos Museos del Prado escondieron
los espanoles para que los bombardeos no los borraran del mapa? Hubo coraje y
valentia para salvar la cultura. Sin ella es imposible entender qué somos y hacia
dénde nos dirigimos.
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