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La actitud de una parte de la gente de izquierda de Espafa sobre Venezuela produce
una infinita tristeza. Han decidido convertir lo que esta pasando alli en un problema
de aqui, de politica interna, con lo que les interesa una higa lo que de verdad ocurre.
Muchas veces su actitud es prepotente, resabiada, cinica. Construyen grandes
discursos para echar paletadas de tierra sobre una realidad desoladora y consideran
que todo vale bajo el barniz de las buenas intenciones.
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Ya ha sucedido otras veces. Tras el triunfo de la revolucién de octubre, fueron
muchos lo que miraron a otra parte cuando algo rompia la imagen ideal que habian
construido sobre el triunfo de la utopia comunista en la Unidn Soviética. Asi que
resultaba latoso tener noticias sobre la suerte que corrian las personas que vivian
alli. Mejor cultivar el cuento de las transformaciones profundas y la épica de la
liberacién. Los intelectuales tuvieron en esa tarea de ocultamiento y de justificacion
un papel muy activo.

No todo iba, sin embargo, a pedir de boca. A Osip Mandelshtam, por ejemplo, lo
detuvieron en 1934 por escribir unos versos contra Stalin. A los cuatro afios murio
en Kolyma, en los campos de trabajo del Gulag. El sistema lo trituré sin mayores
contemplaciones. Para muchos es uno de los mayores poetas rusos del siglo XX. Por
lo que explica Igor Barreto en su dltimo libro, hace un tiempo se encontré “en la
parte alta del barrio de Ojo de Agua, en una zona llamada Monterrey”, con “un
hombre alto, muy melancdlico”. Era Osip Mandelshtam, tantisimos afios después de
su muerte en Siberia, de regreso al mundo en una zona marginal de favelas de
Caracas. La vida te da sorpresas.

Cuenta Barreto gue Mandelshtam se dedicé a leer los Cantos de Dante durante su
cautiverio en las frias estepas. Y que de ahi salié un ensayo en el que reflexiona
sobre el significado del tiempo. Lo que le interesa destacar es una de sus
observaciones: “Aqui el presente puro estd tomado como escapatoria. Totalmente
separado del futuro y del pasado, el presente se conjuga como miedo, como
peligro”.

El muro de Mandelshtam es un libro que pone los pelos de punta. El poeta
venezolano Igor Barreto se ha encontrado con el poeta ruso en una de las zonas
abandonadas de Venezuela y no han tenido inconveniente alguno en ocuparse de
ese mundo donde reinan el miedo y el peligro. La pobreza es, por tanto, el asunto
central de una exploracion poética que recorre las zonas mas oscuras y las
experiencias mas desoladoras de una gente condenada a sobrevivir en las peores
condiciones. La violencia, la enfermedad, el vacio de ir sorteando las horas, los
olores, la descomposicidén de toda esperanza, los estallidos de furia y la desoladora
paz de la rendicién, la muerte. Todo esta ahi.

En uno de los poemas aparece una caja de madera en una vereda de Ojo de Agua.
Al parecer en su interior esta la definicién de la pobreza, pero nadie consigue abrirla.
Asi que termina abandonada. “;Qué interés pueden tener en una pobreza / que ya



no les molesta?”, dicen unos versos. Y de pronto esas palabras adquieren una
extrana resonancia. En Venezuela ha llegado el punto en que la pobreza ya no les
molesta a los que gobiernan, ni les importa. Es el momento en que toca rendir
cuentas. Y también la izquierda deberia exigirlo. No hay otra.
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