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El Panteón de los Héroes (1898), de Arturo Michelena

El tema del patriotismo pudo parecer anacrónico hasta febrero de 1992, cuando un
fracasado golpe militar se escudó en la figura de Bolívar y en las hazañas de la
Independencia para ganar prosélitos. Hasta entonces, solo en los actos oficiales se
hablaba de los sentimientos que debía inspirar la patria. Apenas en las
solemnidades del calendario cívico –dos o tres, caracterizadas por el hieratismo– se
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recordaba a unos personajes, a un designio y a unos símbolos capaces de inspirar
conductas tan sublimes como el sacrificio supremo de la muerte. Pero nadie se daba
por aludido. Los discursos sonaban en vano, sin destinatarios dispuestos a procurar
la palma del martirio por los valores de la nacionalidad. Pasó distinto después de la
intentona golpista.

Bastó que los militares se proclamaran “bolivarianos”, para que una multitud se
atreviera a manifestar contra el gobierno mientras levantaba como enseña el retrato
del Libertador. No eran manifestaciones corrientes, como la de los partidos políticos
hasta entonces, sino el comienzo de una cruzada de la virtud republicana contra la
perversidad de los gobernantes que traicionaron el ideal de los próceres. Es
explicable que los mensajes anteriores a 1992 no provocaran entusiasmo. En
Venezuela las fiestas cívicas eran un aburrido agasajo de las cúpulas, unas palabras
acartonadas, la ofrenda floral y el desfile de soldaditos sin la incorporación de las
masas a las efemérides. El espectáculo se veía por televisión en la modorra del
asueto, o no se veía porque la gente se marchaba a descansar. Un abismo cavado
desde antiguo separaba al pueblo de las celebraciones patrias.

Quién sabe desde cuando secuestraron esas celebraciones –tal vez desde los
tiempos del guzmancismo– que habían provocado distancias entre el sentimiento
popular y la necesidad que tiene toda sociedad de oficiar en el altar de sus glorias.
Lo cierto es que no habían permitido que la colectividad tuviera fechas que las
congregaran en torno a unos valores superiores e ineludibles, compartidos a la
fuerza y susceptibles de producir sentimientos constructivos. Era tal la indiferencia
de los venezolanos en relación con las fiestas patrias, que uno podía apostar a la
falta del ingrediente afectivo sin el cual se hace difícil la articulación de la vida
social. Sin embargo, cuando los “bolivarianos” se levantaron contra el presidente
Pérez, resucitó la criatura que dábamos por muerta.

Una resurrección combativa, por cierto. El pregón del bolivarianismo militar se
tradujo en el deseo de pelear abiertamente contra las instituciones, y en pedir a
gritos un régimen de fuerza. Los patriotas debían presentarse en zafarrancho de
combate con el correspondiente brazalete tricolor, con uniforme de camuflaje y con
el pertrecho de las frases que pronunció el Padre antes de sacrificarse por nuestra
libertad. Se inflamó un ingrediente sentimental que no había provocado reacciones
colectivas desde 1902, cuando las potencias de Europa bloquearon nuestros
puertos.



En el carnaval, en las aulas, en las reuniones de los sindicatos y en las
conversaciones privadas, el patriotismo fue el sorpresivo convidado de honor. Más
tarde el país y sus dirigentes se vistieron de amarillo, azul y rojo. Una avalancha de
calcomanías que representaban a la bandera nacional, se convirtió en uniforme de
miles de carrocerías. Otros miles de choferes prefirieron engalanar sus vehículos con
el mapa pintado con los colores emblemáticos, o con la efigie del mero mero. Por
último, la música vernácula habitó entre nosotros. Se pusieron de moda los
olvidados joropos y los arrinconados capachos, el cantar recio se apoderó del rating
junto con el liquiliqui en las recepciones y la carne en vara en los restaurantes. Los
nuevos cantantes del folklore se volvieron ídolos de la juventud y vendieron más
discos que los roqueros. Entre chanzas y veras, entre poses y conductas sinceras,
entre regocijos y negocios, el empolvado patriotismo, o lo que se asumía por tal, era
pieza fundamental de la existencia venezolana.

Pero una pieza capaz de descubrir una patología digna de atención. La nueva
expresión del patriotismo se considera contemporánea de los próceres. Sus voceros
sienten que Bolívar está presente aquí y ahora, como una especie de evangelista a
mano cuyas obras resisten el paso de los siglos. Además, sienten que la
Independencia todavía no ha concluido. Aquí brota en toda su magnitud lo psicótico
de la vivencia. Cualquiera anda por allí, como si fuera Sucre, repitiendo las
proclamas del Padre y pidiendo que las obedezcamos. Como si fuera Rafael
Urdaneta, cualquiera reza en la plaza los decretos de san Simón para ordenarnos la
conducta. Cualquiera anda por allí como la negra Hipólita, doliéndose de lo mal que
nos portamos con ese señor a quien debemos la vida. A cada paso aparecen los
Negro Primero y los Batallón Junín aprestando las batallas para el combate.

En la otra orilla están los Virrey la Serna, los Canterac, los Mariscal Morillo y los Casa
León de nuestros días, esto es, las criaturas nefastas a quienes hay que derrotar con
el propósito de complementar la epopeya. Es evidente cómo planean y llevan a cabo
un pugilato extemporáneo. No hay duda de que protagonizan una conducta
anacrónica. Nadie puede discutir que juzgan de una manera parcial y atrabiliaria los
hechos históricos. Mario Briceño Iragorry criticaba a los hombres de su tiempo
porque se limitaban a contemplar el pasado heroico y a vivir de su recuerdo, sin
atender los reclamos de su presente. Observaba una anormalidad en la estupidez de
ese envanecimiento que registraba en sus escritos de 1942. Hoy vería una
enfermedad más riesgosa, no en balde la insania del patriotismo activo se resume
en sucesos que, si continúa su proliferación, pueden terminar en la inauguración del



manicomio nacional.

He mostrado dos ejemplos en otra parte, pero conviene remacharlos. El primero es
el intento de asesinato del diputado Antonio Ríos, ocurrido en septiembre de 1992.
Se acusaba al diputado de corrupción y unos delincuentes disfrazados de patriotas
pretendieron ajusticiarlo basándose en un decreto de Bolívar. El decreto tiene fecha
12 de enero de 1824, se dio en situación de emergencia y ordenaba el patíbulo
contra los peculadores. Ni siquiera se aplicó en su momento, pero los delincuentes lo
querían ejecutar ciento sesenta y ocho años después. Algunos disparos le dieron al
diputado, siguiendo la orden bolivariana.

El segundo ejemplo es un poco posterior. El 29 de agosto de 1996, un empresario
solicitó al presidente Caldera que no permitiera la venta del Banco de Venezuela a
inversionistas de Colombia y Perú, debido a que: “(…) no podemos olvidar que
nuestro Libertador Simón Bolívar, que nació por cierto a escasos metros de la sede
del Banco, murió abandonado en Colombia y nuestro Gran Mariscal de Ayacucho
murió vilmente asesinado en Berruecos, Perú (sic)”. El presidente no atendió el
descabellado argumento, pero nadie le reprochó nada al proponente, tan
acostumbrados como estamos a la influencia de un patriotismo al uso, a quitarles a
los héroes la cárcel del tiempo al que pertenecieron y las limitaciones de saber y
conocimiento que agobian a todas las personas. Tan habituados estamos a
considerar la Independencia como período sin confines, que resiste el paso de las
generaciones para obligar a su continuación, aun cuando se haya cumplido en la
centuria anterior el ciclo al cual pertenece necesariamente.

Pero, acaso sin proponérselo, la patriotería militante golpea con fuerza un mito de
país sin problemas, que se había asentado en medio de la prosperidad del siglo XX.
Hasta la aparición de estas vehemencias, los venezolanos nos anunciábamos como
criaturas de una comarca distinta a las del vecindario. La existencia del petróleo y el
mensaje bolivariano –no faltaba más– nos habían hecho más tolerantes y más
democráticos en relación con el resto de los hombres de América Latina, se
aseguraba; más generosos en la distribución de las oportunidades y más
hospitalarios con los necesitados que buscaban amparo desde otras latitudes.
Éramos, según inspiraba el mito, un crisol de razas, una comunidad ganada para la
integración con las “repúblicas hermanas”. En suma, éramos el paraíso
petrolero–bolivariano, definitivamente diverso frente a las sociedades que antes
fueron colonias de España. Los gritos del guerrerismo “bolivariano” y el propio
movimiento golpista, capaces de mover a las masas contra el establecimiento,



susceptibles de anunciar la posibilidad de una violencia de naturaleza política,
desvelaron el secreto que pretendíamos ignorar, aunque estuviese guarnecido en lo
más recóndito de la sociedad, asomándose a ratos cuando lo permitía la república
opulenta. No es cierto, mostraron los “bolivarianos”. Su propia presencia y el
entusiasmo que despertaron, determinó la negación el mito.

¿Acaso no eran como los gorilas del cono sur, tan faltos de ideas como la soldadesca
centroamericana, tan fundamentalistas como los oficiales del fujimorazo, tan chatos
como todos juntos en la lectura de los males nacionales? El hecho de observarlos
propalando sus homilías nos expulsó del edén y nos mudó al purgatorio, A un
purgatorio igual o peor a los del vecino, que veíamos como cosa separada e inferior.
Milicos, momios, temor, rumores, tropas en la calle contra los cívicos iracundos,
gentes en fila para buscar alimento y protección, la sensación de que el régimen
democrático no era duradero se convirtieron en parte del paisaje, como en los
países cercanos. Nos comenzamos a parecer a los demás. Tal vez sea esa la única
deuda que debamos cancelar a los “bolivarianos” que vienen destrozando el paraíso
desde 1992.

Pero sería injusto achacarles muchas de las distorsiones relacionadas con el
patriotismo venezolano. Lo mismo pasa con los ritualistas mencionados antes. En el
fondo no hacen sino repetir el discurso propuesto a partir de 1810, cuando comienza
el proceso insurgente. Lo del paraíso tropical fue pan diario en la Gaceta de Caracas,
en el Semanario de Miguel José Sanz y en el Correo del Orinoco, por ejemplo. El
mensaje servía entonces para ganar prosélitos, como ahora sirve para engañar
incautos y para disgregar sentimientos. En el fondo no hacen más que proseguir una
apologética iniciada en 1830, cuando la autonomía necesitaba la construcción de un
santoral partiendo de la epopeya recién terminada. Un santoral de hipérbole que
inaugura Páez y alcanza el clímax durante el guzmancismo. Los gobiernos del siglo
XIX llegan a hacer una codificación tan machacona, tan invariable y tan ineludible en
torno al proceso de la fundación republicana, que mueve sin solución de continuidad
las actitudes masivas de la actualidad. De tanto repetirse, la codificación llega a
aburrir y se aletarga, pero nunca faltan los campaneros del empíreo que se ocupan
de colocarla otra vez en el cetro de la escena.

Usualmente los campaneros no se ocupan de ver que está loco el caballo blanco del
Escudo Nacional, o que el bizarro animal puede simbolizar el atolondramiento de
quienes lo reverencian, pues anda a galope mirando hacia atrás sin ocuparse del
probable choque que le espera por andar en volandas sin fijarse en el camino.



Tampoco extrañan que el escudo de la criolledad esté adornado por unas hojas tan
extrañas como las olivas, que no se dan en la tierra que representa, sino en mundos
remotos. Ni siquiera sienten una ronchita en el himno que coloca a los señores
primero que a los siervos en sus bravías estrofas, ni se incomodan por ser tan fatuos
en la predilección de su terruño cuando la letra de la misma canción asegura la
existencia de una sola nación mayor y más trascendente por mandato de la
divinidad. Ninguno presagia la alternativa de considerar que los valores del período
fundacional corresponden a una época y a unos intereses que no deben
necesariamente permanecer en lo posterior. O que responden a simpatías,
antipatías y necesidades que no tienen que ser a la fuerza las nuestras.

Ciertamente los símbolos y los héroes no pueden someterse a descarnado examen.
Son héroes y son símbolos. En consecuencia, son como los santos y como los
objetos que testimonian la santidad. Pero no les cae mal un barniz de historicidad,
una revisión de su temporalidad, un olor a cadáver y a cosas de cadáver,
susceptibles de permitir un acercamiento más ponderado a sus obras. Que vuelvan
después a los altares, sin que por ello los fieles se les alejen. Acaso sea una
operación más edificante que poner calcomanías de la bandera tricolor en el carro,
como testimonio de reverencia por la patria.

Ojalá que todo terminara en banderitas de automóvil y en gorras que evocan la
heroicidad. Aunque compendian sentimientos superficiales, aunque son estereotipos
que mucho ilustran sobre el descamino de sus portadores, pueden parecer inocuas.
Por desdicha, las chapitas y las pegatinas solapan un absurdo sentimiento de
superioridad frente a quienes no las usan a pesar de contarse entre los miembros de
la misma nacionalidad; pero también, seguramente, al desprecio de los hombres
que no tuvieron la fortuna de ver la luz en la Tierra de Gracia. Se llega así a una
fragmentación sin fundamento objetivo, que traspasa los linderos del mapa y cuyo
origen se encuentra, por lo que guarda nexos con la sensibilidad de nuestros días,
en la manipulación de los procesos históricos que ha llegado a su apogeo a partir de
la intentona golpista de 1992.

***

(Este texto se publicó por primera vez en enero de 1998: Folios No. 301,
revista editada por el
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