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El “padrecito Stalin” se mesaba los bigotes cuando, al asomarse a la ventana de su
suite en el Kremlin, veia su rostro repetido en todas las plazas y esquinas, en los
retratos de las oficinas publicas, en las tapas de los fastidiosisimos libros que
enmarcaban las grises librerias de aquella Unidén Soviética cuya mas preclara
imaginaciéon dio en llamarse “realismo socialista”, porque dibujaba el mundo sin
ningun atisbo estético que fuese mas alld de las bondades del régimen y los
crimenes del materialismo crematistico, como si él y sus perros de presa no
hubiesen usufructuado las inmensas riquezas del otrora poderoso imperio de los
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soviets.

Por alli corremos sobre el lomo de la memoria: Mao, en su terrible librito rojo,
alabado por la estupidez de un colectivo uniformado. Elevado en estatuas, sus ojitos
veian todo cuando acontecia en la gigantesca topografia china. Kim Il Sung, mejor
“Kill the sun”, revelado en las més insdélitas imagenes que hicieron de Corea del
Norte, hasta ahora con su mitico hijo, uno de los infiernos méas pavorosos de la
tierra. Y asi, en Irak, donde Saddam era mas fotogénico que Naomi Campbell, mas
simpatico que Pluto y mucho mas inteligente que Omar Khayyam. Y chorreando,
para no llenar esta crénica de insolencias, Fidel, el mas cercano y conspicuo de los
panas, a quien ayudamos en nuestra adolescencia fetal y supina y es necesario hoy
pedirle que cambie de retrato, rescate y le pida perdén -aunque sea por Internet- a
las barbas de Camilo Cienfuegos. (A esta altura es dificil: el caballo acaba de morirse
sin pena ni gloria de parte de quienes llevaron fusilazos y palos).

Estos descendientes directos de Javé abruman a mucha gente desde que en el
Génesis el verbo se hizo carne y la Comuna de Paris descubrié que en Notre Dame
vivia un jorobado tan miserable como las pobres cabezas que la guillotina empujaba
hacia una cesta de mimbre. Y asi, tan campantes, siguen apareciendo salvadores,
mesias que asombran a los hermanitos Lumiere con sus poses y uniformes militares.
Por supuesto, Jesus es sélo un crucifijo detras de la silla, como el desdibujado héroe
patrio.

Tan terribles especimenes oscurecen el genio de Tolstoi y Dostoievski, Confucio y Li
Po, Naguid Mahfuz, Balzac, Rimbaud y Baudelaire juntos. Es decir, el poder como
culto a la personalidad. Algo asi como la “Consagracion de la Primavera” dedicada al
degollamiento de un angel bizco. La “Summa theologicae” escrita con la zurda por
Santo Tomas de Aquino bajo la sombra de un saman.

Sucede entonces que nuestras calles y casas se han llenado de un nombre que de
tanto repetirlo, mas para mal que para bien, se ha convertido en una imagen
religiosa, ponderada por monjes y laicos, didconos sincréticos, ateos y herejes y
pregonada a los cuatro puntos cardinales del pais en una suerte de erupcién
catastrofica. Pero mas de redivivo cuadro en distintos trajes donde prevalece el
bélico y poco el civilista, porque en realidad se trataba de un “castrensem”
abigarrado, tropical de afiadido verbo incendiario y amenazas biblicas. El Apocalipsis
segun las sabaneras inundaciones del invierno ideoldgico, algo asi, para no ahondar
en esta obligada fascinacidn. Revelacién del héroe homérico: la lliada y la Odisea,



una fotografia de las quimeras

Nuestro poema épico ha estado signado por el presidencialismo, pero mas por los
presentimientos. Dirdn algunos que la democracia sucumbe a la idea de multiplicar
los favores recibidos (por eso los presentimientos). Ahora, en este tejido donde la
imagen de un hombre ha enredado cualquier propuesta llUcida, su imagen supera la
de Dante en la puerta del Purgatorio. Tratase de un culto en el que Dios es un
convidado de piedra, usado como muletilla para escalar otra nube, traspasar el
turbidn y conquistar los suefios de todo un pais, un continente, el hemisferio y hasta
la tierra misma, y un poco mas alla de ser posible.

Aqui no se trata de conseguir la felicidad colectiva: la tragedia individual viene en
papel de envolver. En todo caso, de hacer que el iman atraiga a los que -sofiadores
y resentidos pertinaces- abjuraron toda la vida de la posibilidad de progreso. El culto
a un sujeto bloquea todo avance social, lo que se traduce, en nuestro caso
particular, en la celebracién a la pobreza, que no a los pobres, toda vez que sdélo son
instrumentos para que el régimen alcance sus metas.

Desde esa propuesta, superada por la historia y los miles de ejemplos bastan para
sefalar su fracaso, conquistar parte del mundo para enfrentar un enemigo que, a
todas luces, como lo deletrean ciertos marxistas, se ha convertido en un mal al que
se le puede sacar provecho dentro de sus propias contradicciones, y no atropellar
los postulados que a la larga traeran consigo una caida de prondstico reservado,
profusa en rasgunos y fracturas.

La respuesta de quienes no se ven en ese espejo, de los que no enmarcan el cuadro
del santén, conduce hacia salidas democraticas, en las que los métodos son
variados. Es decir, la imaginacién no enajenada le sale al paso al pensamiento Unico,
enfermizo, ciego y oportunista. Hablase de una “oligarquia del gobierno”, porque se
ha apropiado de todos los recursos, hasta de los del pensamiento individual.

El dano es profundo, por eso la cura debe sustentarse sobre la base de la civilidad,
gue es el factor més sélido de la democracia, y que se entienda que la politica es el
instrumento de las ideas, no la base de la fuerza.
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