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Crodnicas del Olvido
1.-

Bajo el relente, la estatua del héroe guarda todo el rencor que la fisiologia de los
pajaros ha depositado sobre su quepis. Bajo la sombra de la noche el héroe
disemina sus heces sobre la cabeza de quienes aln se arrodillan a rezarle el Ultimo
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responso cedido por el amanecer. Bajo la lluvia el simbolo ecuestre derriba los
cojones de un equino invisible que corre por el mapa renegrido de un pais en
silencio. Bajo el tedio del atardecer el busto se lame los bigotes mientras un jumento
enflaguecido se rasca las ancas con la espada de quien se dijo salvador del mundo.

Arden bajo el sol las estatuas. Agotadas, dispersan su engreimiento en la desmesura
de los que pasan y le hacen la sefal de costumbre. Se cuecen bajo el cielo las que
garrapatean sus olvidados vicios ante el olvido de quienes aspiran a ser de bronce o
de cemento. Se queman ante quien las mira de frente. Y mientras todo esto
acontece, alguien de carne y hueso desea ser colocado en lo mas alto ante la grima
de la desmemoria.

2.-

Hay estatuas que orinan y hasta defecan de cansancio. Hay estatuas agobiadas de
tanta zalameria. Ninguna estatua es muda: hablan desde la imaginaciéon de quien
las mira y las adora. Dotadas de nombres y apellidos y hasta de rangos, vomitan
sobre los ojos atontados de los paseantes que aun admiran las nalgas redondeadas
del caballo o la espada en la mano enguantada de un sujeto cuyo nombre es sélo
una referencia inutil, o las charreteras recién colocadas sobre los hombros robustos
del héroe, tan anénimo como quien se babosea ante el obelisco o0 en medio de la
plazoleta que contiene su atrofiada biografia.

3.-

Un muidn de cera palpita bajo la sombra de un inmenso saman. Los ojos
alumbrados de una imagen, un dibujo, una figura pedestre, mientras llueve. Las
estatuas agonizan a diario. La ciudad, las ciudades de estatuas vigorizan la
presencia asible de fantasmas y espectros. Y desde los palacios de gobierno una
intrépida gusanera carcome los ojos de un recién inventado personaje, salvador de
almanaques, de antiguos calendarios de mujeres en pelota y figurines de préceres a
punto de emigrar a la desolacion.

Mi pais es tierra de hombres a caballo. De hombres en mulas o en asnos. Mi pais es
una estela de nombres y apellidos que nos han marcado los huesos. Nos han hecho
estatuas iluminadas con focos y altares.

Las estatuas comienzan su agonia. Volveran al polvo de sus esqueletos originales.
Pasaran al olvido como los pdjaros que caen en las mandibulas abiertas de los



depredadores.
4.-

Un largo silencio se hace dueno de la plaza. Quien hablaba y no paraba de hablar,
enfundado en su verde olivo, con su boina y su voz de trueno, ya no esta. Queda la
estatua, el remedo de los dias, la ilusién de haber estado, de ya no ser.

El periplo del acero fundido, el del metal cagado por la trashumancia de las aves,
por el paso aleatorio de los vientos, por la gazmofieria de vejetes que se quitan
gorras y sombreros e inclinan la nuca como buscando el filo de la guillotina o el tiro
de gracia del que desde lo alto mira sus despropdsitos.

Un largo silencio anida la mano estirada del fantasma de bronce. Del espectro de
cemento oscurecido por los salivazos de la intemperie humana. Un larguisimo
estornudo de algun dios despistado que abre sus alas y las bate contra la nariz rota
del mufieco callejero, en una esquina, anudado a la direccién de algun edificio u
oficina. Y hasta de plastico en las tiendas para turistas en busca de placer sexual o
ideoldgico, que a la larga es lo mismo. Una masturbacién dialéctica y diacritica. Un
orgasmo atildado frente a la voz de quien se repite a diario en sus monsergas.

Estatuas, estatuas, fantasmas, muertos que viven en la imaginacién de borrachos y
epilépticos de las utopias. Estatuas, sepulcros, momias, cuerpos embalsamados,
pantedn de miserias, de falsos protagonistas de una novela mal escrita.

5.-

Alguien husmea cerca de los cascos de un caballo. Los belfos dilatados por el
agotamiento, por el eterno trote hacia el misterio. La piel hUmeda y sucia de la
bestia, el peto arcado, grasoso entre el musgo y las llagas de una biografia sin
reposo. La estatua apacigua la cursileria de sus adoradores. Pareciera callarlos con
la mano estirada hacia el poniente, con el pecho abierto, desgarrado por los
fusilazos de los historiadores. Estatuas petrificadas en los libros, en la retina acuosa
de un viejo sacerdote limosnero.

Una cabeza solitaria muge en el lodo. El machete ha pasado su filo por la carétida,
por la yugular de metal de quien se hizo nombrar caudillo de sabanas y remansos.
Arriba, el cuerpo decapitado: una sangre viscosa, metalica y oxidada sale del cuello
recortado.



En lo mas alto, un grupo de moscas derriba la imagen de un descubridor, la mas alta
del pais, la més elegante y elaborada. Abajo, se amasan rostros con ojos bien
abiertos: son las estatuas para consagrar el nuevo tiempo, la hora derretida, el inicio
del tradicional bochinche: nuevas estatuas, miserables designios. El silencio
columbra el busto, el hombre a caballo, el adorado en altar y casucha a la entrada
de un cuartel, mientras alla, en medio del mar Caribe, otro avisa de su presencia
muda en carteles y pancartas, en el himnario de la estupidez de una masa que
musita el miedo, lo cambia con sexo y aguardiente, con brujeria y sudor de muertos
olvidados, con los huesos y la mamposteria de la miseria.

6.-

La muerte es una estatua. Una estatua de muertos que respiran los vivos.
Cementerios de estatuas, de angeles difuntos, de asesinos indulgentes, de calculos
biliares en los cuerpos insepultos de los candidatos a ser elevados en las plazas, en
los salones de palacios de gobierno.

7.-

Una estatua vomita sobre la calle.

Una estatua revuelve sus intestinos en la parafernalia de un discurso.
Una estatua baila, salta y defeca sobre la mudez de muchos hipnotizados.
Una estatua relincha y todo el mundo calla.

Una estatua se pudre. Todo hiede.

Una estatua cae vencida a los pies de otra estatua.
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