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Bien por la crisis persistente del sector psiquiátrico o por los incidentes delictivos
regulares en los que se ven implicados individuos privados de su voluntad, la
enfermedad mental es objeto de debate.

La cuestión de cómo la sociedad puede afrontarla mejor, en toda su complejidad y
diversidad, se ve sin duda enturbiada por prejuicios románticos sobre la “locura” (su
relación con el genio, su relatividad cultural, etc.). El debate también puede verse
obstaculizado por un prejuicio evolucionista, que consideraría la asistencia
psiquiátrica o el estatuto jurídico singular del trastorno mental como innovaciones
de la Modernidad occidental.

Es cierto que el tratamiento médico y social de las enfermedades mentales en el
siglo XXI está profundamente determinado por la invención relativamente tardía del
hospital y los fármacos potentes, o por los avances en la obtención de imágenes del
cerebro. Aunque el marco institucional, las técnicas de atención y los métodos de
investigación científica tienen una larga (y fascinante) historia, lo cierto es que su
evolución está definida por principios sociales estables, que se formularon por
primera vez en los albores de nuestra civilización.

La ausencia de responsabilidad penal de los individuos cuyo juicio ha sido abolido es
una regla de derecho que se observa desde la prehistoria. Del mismo modo,
también existe una psiquiatría antigua, pensada y nombrada como tal. Los autores
latinos se refieren a ella como “el cuidado de los locos” (curatio furiosi). En el ámbito
médico, reflejaba el tratamiento cívico de los enfermos, denominado por los juristas
“protección de los locos” (cura furiosi).

Nacimiento de la psiquiatría

Los procedimientos para el tratamiento médico de las personas con trastornos
mentales graves (los furiosi) fueron desarrollados por autores de lengua griega y a
menudo de origen griego, ya que la medicina era una disciplina arraigada en esa
civilización. Pero esta invención tuvo lugar en época romana y en la ciudad de
Roma, en el ambiente senatorial y burgués de la República tardía (en tiempos de
César y Cicerón, o poco antes).
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El nacimiento de la psiquiatría es inseparable del nombre de Asclepíades de Bitinia
(en la actual Turquía), una figura singular que llegó a ejercer la medicina en la
Ciudad Eterna, donde trabajó en el séquito de Craso el Rico. Pero a su sombra, el
tratamiento medicinal, incluido el uso de psicofármacos y sedantes, sin duda ya se
había extendido hasta límites imposibles de evaluar.

Posteriormente, la atención psiquiátrica se desarrolló y consolidó en el contexto
imperial, sobre todo en el apogeo del Imperio encarnado por la dinastía Antonina
(Trajano, Adriano, Marco Aurelio, etc.).

En este sentido, la psiquiatría antigua no fue tanto una invención romana como una
invención del filohelenismo romano: nació del encuentro entre el arte médico griego
(también su cultura gimnástica o su arte de la oratoria) y las costumbres de una
sociedad conquistadora, cuyas élites adquirieron niveles de riqueza sin precedentes,
hasta el punto de poder financiar a largo plazo los cuidados diarios de sus pacientes.
El nacimiento de la psiquiatría también se benefició de la primera “globalización” de
los periodos helenístico y romano, que dio acceso a nuevas especias y
medicamentos.

La psiquiatría antigua era ante todo un arte disciplinario. Además de las purgas en el
centro de todo tratamiento médico, el cuidado de los pacientes con demencia
combinaba disciplina dietética, disciplina conductual y ejercicios físicos, sensoriales
e intelectuales. El habla desempeñaba un papel importante y el estado emocional
del paciente era objeto de una atención constante. También parece ser que los
medicamentos se utilizaban con frecuencia.

Cuerpo y mente, razón y sentimientos

Como su nombre indica, la psiquiatría romana (o curatio furiosi) se ocupaba
principalmente de los “dementes”, los “locos” (furiosi), una categoría médica tardía
y mal definida, cuyos nombres latino y equivalente griego (mainomenos) están
tomados de las categorías de la vida social y jurídica.

Tal y como sigue expresando el derecho francés del siglo XX, el “demente” es ante
todo un individuo cuya voluntad está tan perturbada que justifica un estatuto
jurídico especial, que combina la incapacidad civil y la irresponsabilidad penal. La
situación excepcional de estas personas ya era tenida en cuenta por el derecho
prehistórico. Sólo más tarde los médicos antiguos desarrollaron cuidados
terapéuticos para los individuos en estado de “demencia”, cuya enfermedad



corresponde en gran medida a la noción de psicosis de la medicina moderna.

Sin embargo, el método de tratamiento que los médicos grecorromanos ponían en
práctica para curar o aliviar estas afecciones también se aplicaba, en ciertos
aspectos, a las afecciones vecinas conocidas como “frenitis” y “melancolía”. La
“frenitis” es una categoría médica muy antigua que designa una afección
fulminante, y a menudo mortal, asociada a síntomas de grave confusión mental. Los
autores modernos han creído reconocer la encefalitis, la meningitis, el paludismo o
el síndrome del delirio orgánico.

La “melancolía”, por su parte, es una categoría de invención tardía e incierta. Su
significado varía considerablemente de un autor a otro. Entre los autores romanos,
lo más frecuente es relacionarla con la “demencia”, con la que tiene en común que
se trata de un trastorno mental grave y duradero. Sin embargo, a diferencia de la
demencia, se refiere a trastornos afectivos (fobias, paranoia, depresión, etc.) y no a
trastornos cognitivos o intelectuales (delirio, delirios, locura, etc.).

Los cuidados prestados por la psiquiatría varían de una enfermedad a otra y, en
cierto sentido, es el método de atención el que define las enfermedades. Pero el
cuerpo del paciente es siempre el objeto principal de la acción terapéutica.

Purgar el cuerpo para sanar el alma

Para tratar la frenitis, claramente una enfermedad física, la psiquiatría antigua
utilizaba en primer lugar remedios ordinarios de la medicina antigua, como las
sangrías y las purgas. Igual que actualmente no se trataría una meningitis en los
servicios psiquiátricos, en aquel caso, los tratamientos mentales destinados a aliviar
los síntomas de confusión sólo se aplicaban superficialmente.

El cuidado de las personas con demencia era también una cuestión de cuidado del
cuerpo. La demencia, al principio ajena a la medicina y más tarde naturalizada en la
clasificación de las enfermedades, fue concebida por comparación con la frenitis. Por
lo tanto, recibió los tratamientos básicos previstos para esa enfermedad “del
interior” que había que eliminar.

Este aspecto de la psiquiatría antigua es, en otras palabras, el producto de un
silogismo: curar una enfermedad es purgar el cuerpo; si el loco es un paciente, su
cuerpo debe ser purgado. Pero la demencia también recibe una amplia gama de
tratamientos destinados a restablecer la razón y calmar las emociones: tratamientos



que podríamos denominar “psicoterapia”.

Los pacientes melancólicos eran los principales beneficiarios de esta “psicoterapia”,
aunque la medicina antigua los distinguía claramente de los pacientes dementes,
según una lógica que reflejaba la del derecho. En los tribunales, los pacientes
melancólicos que sufren por sus emociones no se benefician del régimen jurídico
excepcional de los dementes, porque su enfermedad no suprime su capacidad de
comprensión ni su voluntad.

Sin embargo, la atención de salud mental que se presta a las personas con
demencia también se presta (e incluso más) a las personas con melancolía, por la
misma razón que nuestros servicios psiquiátricos tratan la depresión: es decir, por la
gravedad de su enfermedad y la amenaza que supone para la vida de quienes la
padecen.

Para la “demencia” en el sentido estricto del término, el antiguo alienismo que tomó
forma en Roma combinaba, por tanto, un régimen de protección jurídica (cura
furiosi) con un régimen médico (curatio furiosi), según una distinción que tenía en
cuenta el doble aspecto individual y cívico de la psicosis, y confiaba su
responsabilidad a distintas profesiones. Reconocer los orígenes antiguos, incluso
prehistóricos, de esta doble relación con la enfermedad mental es reconocer en ella
un principio fundamental de nuestra vida social.

Este artículo se basa en gran medida en las fuentes recogidas en el libro La
psychiatrie à Rome, Comprendre et soigner la folie d'après Celse et Caelius
Aurelianus.
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